Il castello
“Il messaggio di un luogo che non è stato certo luogo ameno per i molti che vi hanno abitato” 

 (Giovanni Betta, Rettore dell’Università di Cassino e del Lazio Meridionale)
Il forte angioino simbolo della città di Gaeta è il silenzioso protagonista de Il castello, recente libro d’immagini della fotografa Antonella Di Schino. 

L’opera fa parte di un progetto di conservazione della memoria del luogo, realizzato in collaborazione con l’Università di Cassino e del Lazio Meridionale. I ventisette scatti, rigorosamente in bianco/nero, che costituiscono la parte centrale del lavoro sono preceduti da un’introduzione giuridica a cura di Massimo Luigi Ferrante, una prefazione storica di Luigi Cardi e da approfondimenti di Benedetta Borello e Mara Salipante, curatrice del progetto nella sua globalità.  

Senza addentrarci in particolari di storia millenaria, il castello di Gaeta rievoca cupi ricordi. Dal tempo della sua costruzione adibito a bagno penale dei rematori delle galee; reclusorio dei nemici della Corona Borbonica, convertito successivamente in carcere ordinario e militare. In tempi più recenti “Ti mando a Gaeta!” era la temibile minaccia di accigliati graduati all’indirizzo di impaurite reclute per qualche inadempienza commessa. “Soldati non soldati” furono rinchiusi a Gaeta: obiettori di coscienza al servizio militare, prima e dopo la legge n. 772 del 1972, quando il rifiuto della Leva era considerato reato di pertinenza di giudici militari e punito inderogabilmente con la reclusione nelle carceri di loro giurisdizione. Nel 1986 la Consulta intervenne dichiarando incostituzionale la norma e assegnando la competenza degli obiettori a magistrati ordinari.

Secondo dati ufficiali, nel ventennio settanta - novanta del secolo scorso, molti dei 14mila testimoni di Geova, condannati per il rifiuto del servizio militare, scontarono a Gaeta buona parte dei 10mila anni complessivi di carcere loro comminati. 

Immagini anacronistiche di uomini ora ultra sessantenni con fra le mani le fotografie di “come eravamo allora”: dignitosi, se non quasi fieri, d’avere subito un’ingiusta detenzione, accostate a quelle che ricordano, invece, i criminali nazisti Herbert Kappler, responsabile dell’eccidio delle Fosse Ardeatine, deceduto nel 1978, e Walter Reder protagonista delle stragi di Marzabotto, detenuto a Gaeta per fino al 1980. “Da un lato il ripudio della violenza, sia pure con diverse sfumature ideologiche e religiose, dall’altro il considerare la violenza come mezzo di azione militare, in quanto tale giustificabile”, la puntuale analisi del prof. Ferrante. 

Queste le sole figure umane presenti nel libro di Antonella Di Schino. Il resto, fotogrammi di angoli fatiscenti: immagini grezze, senza commento a eccezione di sintetiche descrizioni. ”Fermi immagine” quasi a voler proteggere la memoria del paesaggio, qualora un’eventuale trasformazione dovesse renderlo meno drammatico. Spazi vuoti da colmare, con la fantasia dell’osservatore, d’irreali figure emaciate a immaginare “la vita ‘reclusa’, la speranza urlata, la libertà agognata… dolore e sofferenza, di pentimenti e di rassegnazione”: il commento di Sandra Cervone alla presentazione del volume, all’interno di una sala del Castello gremita pubblico il 6 agosto scorso.


La raccolta fotografica di Antonella Di Schino si può considerare propedeutica a una formativa visita alla fortezza di Gaeta, prima che un’eventuale ristrutturazione interna ne cancelli il ricordo di ciò che è veramente stata:“Non certo luogo ameno per i molti che vi hanno abitato”.

Il libro, edito da TRE BIT Edizioni, è ottenibile richiedendolo direttamente all’autrice. (antonelladischino@gmail.com)
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