Fwd: ĐIỂM TIN DIỄN ĐÀN 29-07-2025 (SỐ 209-2025)

[Giu Tran]

---------- Forwarded message ---------
From: soan....@hotmail.com <soan....@hotmail.com>
Date: Tue, Jul 29, 2025 at 5:01 AM
Subject: ĐIỂM TIN DIỄN ĐÀN 29-07-2025 (SỐ 209-2025)
To:

GOOD MORNING VIET NAM - CANADA - USA

ĐIỂM TIN DIỄN ĐÀN 29-07-2025  (SỐ 209-2025)

MỤC LỤC

1. Ngày Trời Cho Làm Người
   
2. Chiều Cuối Năm
   
3. Tình cuối đời
   
4. Đoạn cuối tình yêu
5. TIN MỚI NHẤT
6. Nhật Bản và Việt Nam
7. Dòng Sông Dĩ Vãng - Chương 13
8. Dấu hiệu cảnh báo các bệnh hiểm nghèo
9. 10 Tín Hiệu Cảnh Báo “Vỡ” Mạch Máu Não Không Nên Bỏ Qua.

Ngày Trời Cho Làm Người

• 
  

  
  

  
  

  Ta muốn ôm

  Cả sự sống mới bắt đầu mơn mởn

  Ta muốn riết mây đưa và gió lượn,

  Ta muốn say cánh bướm với tình yêu

  Ta muốn thâu trong một cái hôn nhiều... 

  (Vội vàng - Xuân Diệu)

  -------

  Trên bàn thờ cúng 12 bà mụ đầy tháng thằng cu Tí, mẹ tôi bày nào xôi gấc, chè hương, bánh ga-tô, mâm trái cây ngũ quả, hoa lan tươi thắm, những ly nước nhỏ, nhang đèn nghi ngút khói, hai đĩa thịt vịt đầy ắp để trên một bàn khác để cho khách dùng bữa, còn trên bàn thờ chỉ bày đồ chay cúng cho các bà mụ, tránh sát sinh cho cuộc sống bắt đầu của cháu được nhẹ nhàng.

  Chỉ một chớp mắt cu Tý đã được một tháng tuổi, cứng cáp hơn một chút, tiếng khóc to, rõ hơn và có vẻ biết mè nheo hơn. Cho con bú xong, vỗ nhẹ lưng cho tiêu, đặt con nằm vào giường của nó; nhìn nó ngon giấc, làm tôi nhớ lại những tháng ngày chật vật, chỉ mới cách đây một năm thôi, tôi rùng mình hồi tưởng, tưởng chừng đã không có sự hiện hữu của sinh linh bé nhỏ yêu quý của ngày hôm nay...

  -------

  Vừa bước ra khỏi cửa trường đại học Larner College of Medicine khi trời sập tối, tôi bắt gặp Sam đang ngồi ngay bãi cỏ trước sân trường, quyển sách Biology (môn sinh vật) để mở trên lòng, đôi mắt kiếng cận xệ xuống mũi theo cái lắc lư đầu của hắn mỗi khi đọc sang một đoạn văn khác, mái tóc vàng quăn tự nhiên xòa xuống trước trán cũng đánh đu theo nhịp điệu ấy; 8 giờ tối ngày chủ nhật sân trường đại học vắng tanh chẳng còn ai ngoại trừ tôi trong thư viện, và hắn ngoài sân trường. Hắn ngẩng đầu lên khi thấy tôi bước ra, hấp tấp dọn dẹp hết tập sách, tất tả chạy theo tôi hỏi bằng tiếng Mỹ:

  - Em... em có đói không?... chắc đói lắm phải không?... Mình đi ăn Mc Donald nhé...

  - ....

  Tôi không thèm trả lời mà thầm bĩu môi, bước đi thật mau ra trạm xe bus để về nhà, tôi thầm khinh hắn nghèo, xem hắn như kẻ “dưới cơ”, không thể nào với tới nàng công chúa kiều diễm, con gái cưng của một bác sĩ có tiếng trong cộng đồng người Việt ít ỏi ở Vermont - Hoa Kỳ.

  Mẹ tôi luôn tự hào có mình tôi là con gái ngoan duy nhất, học năm cuối ngành y sắp ra trường, bố tôi là một bác sĩ nổi tiếng trong vùng, ông đã hứa hôn làm sui gia với một người Việt giàu nhất nhì vùng này, con trai họ là một kỹ sư có tiếng và được sự tin tưởng của cộng đồng, ai làm công trình lớn đều mời công ty của anh ta cả. Chỉ một điều duy nhất tôi không hài lòng lắm là anh ấy hơn tôi đến 8 tuổi, và suốt ngày bận rộn.

  Người ta khổ vì thương không phải cách

  Yêu sai duyên và mến chẳng nhằm người

  Có kho vàng nhưng tặng chẳng tùy nơi

  Người ta khổ vì xin không phải chỗ...        

  (Dại khờ - Xuân Diệu)

  Chàng lính quýnh chạy theo tôi lên bus khi chiếc xe trờ tới, tôi đang lục lọi đếm mấy đồng bạc lẻ trong túi chưa đủ, tôi nghe chàng nói chuyện với anh lái xe bus trẻ tuổi, làm như hai người là bạn thân của nhau:

  - Hey Jim, are you working currently, give us a ride please! (Bạn làm việc vào ca này sao? Cho chúng tôi đi nhờ một chuyến nhé).

  Nói xong chàng nheo mắt cười với Jim, Jim cũng vui vẻ trả lời:

  - Anh tốt quá đã giúp em bao nhiêu thứ việc mà em chưa làm gì lại cho anh cả, cứ việc vào trong xe ngồi tự nhiên với bạn gái anh đi, tối như thế này rồi, trả tiền hay không cũng không sao!

  Thế là lần đó tôi đi xe bus không trả tiền cùng với Sam.

  Trong suy nghĩ, tôi coi thường hắn, hắn chỉ có thể quen những hạng tầm thường cỡ như lơ xe đò, tài xế thôi, vậy mà không biết thân phận, đòi với cao! Tôi biết chắc rằng nếu mẹ biết tôi có một người bạn nghèo như thế sẽ không cho tôi quan hệ đâu!

  Tôi miệt mài cắm cúi học, ở nhà đến thư viện để lo cho mùa thi cử cuối năm; mẹ bận theo bố lên phòng mạch giúp việc tiếp khách làm hồ sơ. Gia đình chúng tôi chỉ gặp nhau vào cuối tuần khi rảnh, còn không thì chỉ viết note gắn trên tủ lạnh.

  Mỗi lần suy nghĩ một bài nào hóc búa, tôi hay rời khỏi phòng học, ra sau vườn dạo chơi ngắm hoa một lúc để đầu óc thoải mái. Bỗng nhìn qua hàng rào cuối vườn, một cánh tay đưa lên vẫy vẫy, rồi một mái tóc vàng nhấp nhô, tiếp theo là đôi mắt kiếng cận rướn lên:

  - Alice! Come here...grab it! (lại gần đây...chụp lấy nhé).

  Tôi đang ngạc nhiên không biết chuyện gì, theo phản xạ tự nhiên, đưa tay ra chụp hộp bánh Mc Donald ném qua cái hàng rào bằng gỗ vây quanh vườn, rớt vào trong lòng. Khi tôi ngước mặt nhìn lên, hắn đã biến mất từ hồi nào! Tôi đành đem hộp bánh big mac này vào nhà, định ném vào thùng rác; nhưng khi mở tủ lạnh tìm đồ ăn, không thấy món nào đã được làm sẵn, tôi đành thử mở hộp Mc Donald ra xem sao, thấy mùi thơm hấp dẫn, nóng hổi của thịt bằm, lớp cheese chảy xuống rau salad xanh và cà chua đỏ thật bắt mắt, làm bụng kêu réo đói vì đã rất lâu không có dịp ăn. Thế là tôi ngấu nghiến ăn như bị bỏ đói lâu ngày! Còn chai nước coke nữa chứ, rất hiếm khi được uống loại nước nhiều đường này, tôi tu ừng ực như kẻ đi sa mạc khát nước vậy! Khi ăn xong tôi miên man nghĩ về hắn... Hắn cũng không đến nỗi tệ đấy chứ!

  Thỉnh thoảng hình ảnh gầy gò, cao nhồng tội nghiệp của hắn rớt vào tâm trí tôi, tôi lại xua hắn ra! Tôi vẫn không muốn để ý hay tìm thêm tin tức về hắn, vì tôi muốn ngay lúc này đây phải lo đậu cho xong mảnh bằng bác sĩ để trả hiếu cho ba mẹ cái đã! Chuyện về hắn có gì quan trọng mà phải mất công!

  Bảo rằng cách trở đò giang

  Không sang là chẳng đường sang đã đành

  Nhưng đây cách một đầu đình

  Có xa xôi mấy mà tình xa xôi. (Tương tư- Nguyễn Bính)

  Mùa thi đã gần kề, tôi chạy đua với thời gian, không có thì giờ cho nghỉ ngơi ăn uống mà chỉ ôm quyển sách dầy cộm sáng đêm. Nhưng lạ một điều mỗi lần tôi khát nước ở thư viện đều có một chai đã sẵn sàng mở nắp để bên cạnh. Những phòng trong thư viện chật ních sinh viên, ai cũng thật im lặng đọc đọc, tìm tìm, chỉ nghe tiếng trang sách lật.

  Có lúc tôi cũng thấy hắn trong thư viện như một bóng ma, lúc ẩn lúc hiện, lục lọi tìm cùng một quyển sách với tôi, nhưng khi tay tôi và hắn chạm nhau, hắn thả ra nhường cho tôi, rồi lướt qua tôi như chiếc bóng vào phòng. Hắn học ngành gì nhỉ? Thôi kệ không thèm quan sát hắn làm gì!

  Tôi vội vã xếp sách vở vào cặp, rời thư viện lại vào chiều Chủ Nhật; ngày mai thứ Hai sẽ thi sớm; những dây DNA, công thức hóa học quyện vào nhau bập bùng trong đầu óc. Tôi không muốn bị tẩu hỏa nhập ma nên định sẽ về sớm chiều nay, nghỉ ngơi để chuẩn bị tốt cho sáng mai.

  Trời tháng Sáu lúc nắng lúc mưa, tìm mãi cây dù không thấy trong cặp, tôi men theo mái hiên trường để ra trạm xe bus. Mà sao mưa mỗi lúc một to, chắc ông trời không cho tôi về nhà sớm hôm nay. Không muốn phí thì giờ, tôi ngồi xuống trước cửa trường mở quyển sách ra đọc trong khi chờ đợi mưa tạnh. Những giọt nước tưng tưng bắn vào chân, tôi thu mình nép vào trong, bên trong mái hiên bằng ngói lâu ngày bị vỡ nên mưa nhỏ thì không bị ướt, còn nếu mưa to thì không thể nào che cả thân thể tôi. Tôi đã chủ quan là trời tháng Sáu đã hết lạnh nên sáng ra khỏi nhà không đem dù cũng chẳng đem áo lạnh, bây giờ mới phải co ro như thế này đây.

  Ngày chủ nhật xe bus rất ít đi ngang qua khu đại học này, phải cả tiếng hay 45 phút mới có một chuyến. Bỗng chiếc xe uber dừng ngay trước mặt tôi, kiếng hạ xuống, tôi nghe giọng nói quen thuộc gọi:

  - Alice! Come in!... trời sẽ mưa đến tối đấy, vào xe đi tôi cho quá giang về!

  Mở mắt thật to ngạc nhiên tôi nhìn đôi mắt xanh bi và mái tóc vàng ướt thành lọn trước trán của hắn, hình như hắn đã ốm đi nhiều với đôi má hóp và đôi tay đặt trên tay lái gầy khẳng khiu, tôi khẽ run vì lạnh:

  - Anh... anh chạy xe uber hả?

  - Lên xe đi rồi mới nói.

  Tôi chần chừ... Sao lúc nào hắn cũng xuất hiện như vị cứu tinh của tôi vậy?! Khi tôi khát, tôi đói, tôi cần xe về, hắn đều có mặt là sao? Bộ hắn... rình mọi sinh hoạt của tôi hay sao? Hắn là ai? Ở đâu tới? 

  Hắn lại nói như ra lệnh:

  - Mở cửa vào đi! ướt hết bệnh bây giờ!

  Tôi không còn chọn lựa nào khác là mở cửa xe bước vào ngồi cạnh hắn, hắn nhoẻn cười, galant nói:

  - Đưa dây seat belt đây...

  Tôi như một cái máy bị hắn thôi miên, tay kéo sợi dây từ phải qua trái đưa cho hắn, hắn chồm qua người tôi, ánh mắt chúng tôi nhìn thẳng vào nhau khi hai khuôn mặt rất gần, tôi nghe tiếng thở nóng của hắn phà vào mặt tôi, còn trái tim tôi thì bóp thật mạnh như ngừng lại. Tôi cúi mặt xuống, hơi thở của hắn ngừng lại ở giữa khuôn mặt tôi một phút, cả hai chúng tôi đều cảm thấy sự gần gũi, quen thuộc, và ngay lúc ấy sự suy nghĩ, tình cảm của tôi ít nhiều đã đặt vào hắn!

  - Em chăm chỉ ghê, lần đầu tiên anh mới thấy một người con gái học giỏi, thông minh và chăm học như thế! Chắc bài vở đã làu làu hết rồi phải không?

  - Anh... lái uber lâu chưa?

  Hắn phá lên cười, đánh tan không khí nặng nề giữa chúng tôi:

  - Anh lái thỉnh thoảng để kiếm thêm tiền mua sách, đi học... Có ai nuôi đâu!

  - Anh học ở trường đại học này lâu chưa?

  Hắn cười cười nửa chơi nửa thiệt:

  - Học đã rất lâu mà chả bao giờ ra trường cả, hy vọng kỳ này sẽ ra trường được với em!

  Mưa ngày càng nặng hạt, gió thổi mạnh như muốn lật chiếc xe nhỏ, trường đại học và nhà tôi cách nhau không xa lắm, mà đi mãi vẫn không về được tới nơi, đường bị ngập nước, trước mặt gió và mưa đến không thấy đường, cây quạt mưa bị gãy vì mưa nặng hạt. Hắn đề nghị với tôi:

  - Phải dừng lại đây thôi, xe nhỏ quá không di chuyển được giữa cơn mưa nặng hạt và nước dâng ngập đường thế này, mình... ghé về nhà anh ngồi chờ cho hết mưa nhé...

  Không hiểu sao tôi lại yên lặng như đồng tình với ý kiến của hắn, hắn vui mừng quay ngoắt xe lại, lái rất cẩn thận chậm chạp và căn chung cư cũ mèm loang lở giành cho các sinh viên nghèo đã hiện ra trước mắt rất gần với trường đại học. Hắn che cho tôi với chiếc áo mưa rộng cũ kỹ, tôi đi bên cạnh hắn nhỏ bé như con mèo con, mưa to đến nỗi chỉ vài bước từ xe vào nhà thôi mà đầu tóc và chân đã ướt mèm.

  Lần đầu tiên trong đời tôi mới bước vào căn phòng ngủ của người con trai, bên ngoài trông cũ kỹ xấu xí bao nhiêu thì khi mở cửa vào bên trong tuy nhỏ nhưng thật ngăn nắp, sắp xếp đâu vào đó, chiếc giường double ngay ngắn giữa nhà, bên cạnh là chiếc bàn học với thật nhiều sách vở, quyển nào cũng dầy, xếp từ dưới đất lên gần đến trần nhà! Căn bếp nhỏ cũng cực kỳ sạch sẽ với nồi niêu ngay ngắn; quần áo gọn gàng trong chiếc tủ nhỏ gần đấy. Trên tường treo những bức tranh của gia đình ba hắn và hai em trai, không thấy mẹ hắn ở tấm nào cả. Tôi chỉ nhìn, yên lặng và không nói gì cả. Hắn vào bếp lấy cho tôi một ly nước trà nóng với vài lá menthe, vặn nhạc nhẹ nhàng, thấy tóc tôi ướt, hắn lấy chiếc khăn khô phủ lên đầu lau cho tóc khô, hắn khéo léo massage da đầu tôi thật sảng khoái,những ngón tay hắn như có ma lực làm tôi thật thư giãn, hắn đặt tôi lên chiếc giường ngay giữa nhà, bôi dầu và nắn bóp chân tay lưng cổ cho tôi để xả stress vì thấy tôi học nhiều quá mà không lo đến bản thân. Hắn chỉ cho tôi thấy những đường gân cổ bị cứng vì stress quá. Tiếng nói của hắn thật nhỏ vừa đủ nghe như người kể chuyện:

  - Mẹ đã chết khi anh lên 5 và hai em lên 4 và 3 tuổi vì bệnh ung thư vú mà không biết. Chỉ một mình ba nuôi 3 đứa con ăn học, từ lúc nhỏ các em rất nghe lời anh vì anh thay ba chăm sóc các em khi ba đi làm xa. Bây giờ các em cũng đang học đại học, 3 anh em rất thương nhau và hỏi thăm nhau hoài. Anh làm nhiều nghề tay trái lắm như lái xe uber khi rảnh buổi tối, làm bếp cho nhà hàng tàu, làm massage ở nhà cho khách, tiền kiếm được có lúc anh để dành đóng học, mua sách, có lúc giúp cho các em đóng tiền nhà.... 

  Tôi như nàng công chúa sống trong nhung lụa từ bé đến lớn, chưa biết cực khổ kiếm tiền ra sao, bất kỳ điều gì cũng đã có sẵn ngay tầm tay, nay nghe hắn tâm sự, tôi thật sự khuất phục và ngưỡng mộ sức chịu đựng của người thanh niên trẻ bươn chải vì cuộc sống, đang đứng trước mặt tôi, có ý chí vươn lên thật mãnh liệt. Mọi điều khó khăn nơi hắn được nhìn bằng sự tích cực.

  Hắn đỡ tôi dậy khi đã làm massage xong, hắn vuốt lại mái tóc cho tôi thẳng như đang làm với con búp bê vậy. Bỗng nhiên hắn nâng mặt tôi lên, thì thầm:

  - Alice, I... love you...

  Trái tim như đập loạn trong tôi, máu như ngừng chảy, không gian quay cuồng, khuôn mặt tôi nóng ran, vẫn không nói gì cả, khuôn mặt ngước lên, đôi mắt từ từ khép lại, hình như tôi đang chờ đợi hành động này từ hắn đã lâu rồi, tôi đón nhận nụ hôn nồng nàn của hắn đến không bao giờ quên được!

   

  ******

  Hắn là tình yêu đầu đời của tôi cũng là tình yêu sâu sắc duy nhất! Tôi không có can đảm nói cho ba mẹ biết tôi yêu hắn, muốn lấy hắn làm chồng, vì từ trước đến nay cuộc đời tôi đều do ba mẹ quyết định, đến bữa ăn của tôi, chiếc áo tôi mặc cũng đều có người lo lắng, làm sao tôi có thể làm một điều khác với điều ba mẹ đã đặt để?!

  Tôi chưa tìm hiểu về hắn rõ ràng,ngày ra trường y khoa tôi mới biết hắn tên thật là Samuel Brant, hắn cũng ra trường như tôi. Hắn đã miệt mài học 6 năm, còn tôi chỉ 4 năm. Niềm vui này nhân đôi vì cả hai chúng tôi cùng theo một ngành, lại yêu nhau say đắm, nên đêm ấy tôi đã nói dối với ba mẹ là ở lại nhà một người bạn gái cùng nhau ăn mừng ngày vui này.

  Chúng tôi đã cùng uống rượu và đã thật sự thuộc về của nhau vào đêm ấy! Tôi yêu thương và mê đắm hắn đến hơn cả bản thân mình, bất kỳ điều gì tôi có đều đem san sẻ cho hắn!

  Ta quá say rồi

  Sắc ngả màu trôi…

  Gian phòng không đứng vững

  Có ai ghì hư ảnh sát kề môi? 

  (Say đi em - Vũ Hoàng Chương)

  Hắn đã ôm hôn tôi đến nghẹt thở, quay tôi vòng tròn khi hay tin tôi có thai 3 tuần, hắn sung sướng hạnh phúc bao nhiêu thì tôi bắt đầu lo lắng bấy nhiêu, tôi không thể cứ giấu mãi chuyện này với ba mẹ, tôi phải can đảm đối diện với sự thật thôi! Hắn cũng rất lo sợ cho tôi và thề sẽ mãi mãi đi cùng tôi đến chân trời góc biển nếu có bị ba mẹ đuổi ra khỏi nhà.

  Y như điều chúng tôi lo lắng,ba mẹ đã không chịu đựng được cơn sốc này, mẹ đã xỉu khi nghe tôi nói đã có thai 3 tuần với Sam, ba thì la mắng tôi là con gái hư thân mất nết, không biết làm sao từ chối với ông bà sui mà ông đã hứa từ bao năm nay; ba mẹ ép tôi phải bỏ cái thai và cấm không được gặp Sam, một tên Tây khố rách áo ôm ấy nữa! Tôi đã khóc ngất, cầu xin đau khổ:

  - Con xin lỗi ba mẹ hãy tha thứ cho con gái bất hiếu, con biết ba mẹ chỉ có mình con, yêu thương con nhưng con lại có tình yêu với người mà trái tim con mách bảo, chứ con không thể yêu người ba mẹ yêu được, nếu ba mẹ không chấp nhận Sam và không thương đứa cháu trong bụng này, con đành bất hiếu ra đi...

  Ba tôi đã tức giận hét lớn:

  - Nếu muốn đi theo nó thì hãy đi ra khỏi đây và đừng bao giờ trở về nữa!

  Kể từ ngày rời xa ngôi nhà thân yêu mà tôi đã từng sanh ra và lớn lên, tôi có cuộc sống mới với Sam, học tất cả mọi thứ về làm bếp, dọn dẹp nhà cửa. Căn nhà của Sam chật hẹp nhưng hạnh phúc hơn; tôi cảm động thấy Sam cực khổ nhiều hơn nhưng chàng thật giỏi chịu đựng, muốn làm tôi vui để khuôn mặt đứa con sanh ra sẽ thật vui tươi; ngoài việc đi học ra, Sam còn đi làm thêm 2 jobs nữa để nuôi tôi, còn phải để giành một số tiền cho tôi đi sanh sau này, tôi không còn thấy Sam rảnh rỗi ở nhà mà đến đêm mới nhẹ nhàng mở cửa vào nhà, không dám làm tôi thức giấc mà khẽ nằm xuống bên tôi và ngủ say như chết!

  Ròng rã đến tháng thứ 8, con tôi đã quẫy đạp trong bụng mẹ, tôi vẫn còn đi học nên hơi cực nhọc, nặng nề. Hôm ấy Sam bận rộn đi làm sáng sớm, chàng có nói với tôi qua phone: 

  - Em ăn sáng xong thì từ từ đi bộ đi học, anh phải làm xong ca mới có thể về trường được.

  - Anh cứ bỏ học mãi thì làm sao hiểu bài mà thi được đây?

  - Không sao, anh có vợ thông minh lắm, nàng sẽ lấy cours dùm anh mà! I love you!

  Vừa cúp phone với Sam, tôi tránh vũng nước, không ngờ lại trượt chân vào hòn đá bị vỡ trên bờ lề, tôi té xuống đất, chỉ thấy đau mông, ai ngờ một dòng máu đỏ chảy ra thấm ướt quần, mọi người xung quanh thấy vậy sợ quá gọi ambulance, họ la hét, lục tung cặp tôi để lấy số phone gọi cho người thân, còn tôi thì đã không còn biết gì nữa.

   

  ******

  Khi tôi được chở vào nhà thương một lúc, bác sĩ cho biết là em bé may mắn vẫn không sao, nhưng tôi phải ở lại nhà thương để họ theo dõi thêm vài ngày nữa.

  8 tháng chầm chậm trôi qua bên Sam, với đứa bé trong bụng, tôi vẫn cố gắng giữ nụ cười, cố gắng đóng kịch cho tròn vai, không nhắc đến ba mẹ trước mặt Sam, coi như chỉ một thân một mình cô độc sống bên người yêu, học hành và chăm lo cái bầu, nhiều lúc đã làm tôi thật tủi thân, bất hạnh không có người thân bên cạnh để chia sẻ, tôi đã thầm lặng để những giọt nước mắt nóng hổi rơi ướt gối khi nhớ đến mẹ, gia đình và xót xa cho thân phận, cắn răng chịu đựng.

  Bất ngờ ba mẹ xuất hiện ở cửa phòng, tôi muốn ngồi dậy nhưng không ngồi nổi, té xuống giường lại, ba mẹ lo lắng hỏi thăm:

  - Con gái, con có sao không? Sao lại ra nông nỗi này, mẹ đã nói rồi... Con hiện đang ở đâu? Mẹ hỏi thăm các bạn con mà họ không cho địa chỉ. May mà có người tìm được số phone này trong quyển sách của con khi con bất tỉnh và phone về nhà chứ không thì mãi mãi mẹ không gặp được con. Con yêu quý của mẹ, giận thì ba mẹ la mắng, chứ hổ dữ nỡ ăn thịt con sao? Ba mẹ đâu thể nào bỏ con gái duy nhất của mình, cũng không thể nào để con mang bầu như thế sống khổ cực, cả cái tài sản này ba mẹ làm và dành dụm cho ai chứ?...

  Ba tôi thêm vào:

  - Đã 8 tháng nay, ba mẹ hỏi thăm tin con với các bạn mà chả đứa nào cho!... Bạn con thật tốt đấy!... Thôi coi như chuyện cũ bỏ qua, đã đến nước này rồi... Hãy để ba mẹ lo cho các con. Đây là thằng cháu ngoại đầu tiên của nhà mình mà! Tên cháu đã đặt chưa?

  Tôi không nghe lầm đấy chứ! Tôi đã tìm lại gia đình rồi sao? Thật là một kỳ tích mà! Con trai bé nhỏ của mẹ đã có ông bà ngoại rồi đây, hạnh phúc biết bao! Một cú ngã đau tưởng đã sảy thai, ai ngờ lại là một điều may mắn cho cả gia đình nhỏ chúng ta, papa Sam sẽ vui lắm khi hay tin này!

  Tôi cảm động tựa đầu vào vai mẹ, người mẹ đã sanh thành ra tôi, tôi chưa trả hiếu được ngày nào đã làm ba mẹ buồn lòng, có con mới biết công lao sanh thành dưỡng dục ra sao, mẹ đã vì con cháu mà bỏ qua lỗi lầm cho tôi, ơn này tôi ghi nhớ suốt đời!

  Dòng nước mắt hạnh phúc yêu thương của hai mẹ con quyện vào nhau, vòng tay ấm áp của ba vòng qua tôi như che chở, dẫn dắt từ đây. Tôi cảm ơn Trời Phật lắm!

  Đơn giản vì niềm vui này hiếm lắm

  Như bình minh lặng nín tiếng chuông ngân

  Nếu con được thành cành khô rơi rụng

  Nguyện cháy tan theo gió bụi hư không (bài thơ Nga)

  
  

  
  Sỏi Ngọc
  

  
  

Chiều Cuối Năm

• Cuối cùng con tàu ì ạch cũng lếch về đến ga Bình triệu vào chiều 30 Tết trước khi mặt trời lặn. Con tàu cuối năm được nhiều người chen chúc đón tại ga.  Đón người thân về ăn Tết.

  Còi tàu hú một hồi dài như trút gánh nặng, chầm chậm tiến vào sân ga. Tàu chưa dừng nhưng nhiều người đã chen chúc nhảy lên tàu kêu la mời khách đi xe.Vừa mời khách, vừa xách hành lý của khách xuống xe. Tiếng la ơi ới không phân biệt được, một cảnh hổn loạn chưa từng thấy. Những người xe thồ, xe cyclo giành khách, có người giựt đứa bé từ tay mẹ nó, giựt túi xách từ tay người đàn bà,miệng liên tục mời “Theo tôi xuống nhanh đi về sớm kịp đón giao thừa”. Một vài phát súng lệnh để giữ trật tự nhưng hình như cũng không tác dụng gì, người ta vẫn xô đẩy lên xe, xô đẩy chen lấn xuống xe ồ ạt. Đoàn tù nhân được phóng thích trên một trăm người chen lấn bước xuống tàu, không kịp chia tay, không ai nói với ai, vội vã xé đám đông chui ra nhanh bên ngoài, tìm phương tiện về cho kịp đêm 30, đêm cuối năm.  Thiện, người trung úy tù binh, xúc động run run bước xuống sau cùng. Số người đông đúc hổn độn chen lấn la ó ồn ào vội vã ra khỏi sân ga tan biến gần hết.  Những vạt nắng vàng yếu ớt phớt nhẹ trên sân ga trả lại sự yên tĩnh cho buổi chiều buồn cuối năm.

  “Bây giờ mình đi đâu?” Tuy đã quyết định rồi nhưng Thiện vẫn tự hỏi hình như vẫn còn e ngại có nên đến hay không đến. Suốt một đêm một ngày trên toa xe từ ga La Hai miền Trung về Sài gòn Thiện lưỡng lự, có nên đến hay không đến ngôi nhà cũ để biết rõ sự thật.

  – Đến để làm gì nữa đâu, có còn gì đâu mà đến.Đến để làm gì!.. Hết rồi!.. Còn gì nữa đâu mà đến!... Những câu hỏi lảng vảng ám ảnh mãi trong tâm trí Thiện suốt từ lúc bước chân ra khỏi cổng nhà lao.

  Nhớ lại mới sáng hôm rồi, khi đọc danh sách người được ra tù, anh em la ó ồn ào gần như không còn giữ được trật tự. Người được kêu tên mừng muốn điên,  ôm với nhau nhảy, la hét gần như bể hội trường nhà lao. Duy có Thiện, anh chỉ đứng dậy xác nhận, rồi anh lặng lẽ về phòng, không vui mừng lồ lộ như anh em khác. Bởi vì Thiện biết ra tù là điều mong ước duy nhất của người tù, nhưng riêng trường hợp của anh, ra tù còn phải đương đầu với một cảnh đau thương khác dai dẳng không bao giờ nguôi được.

  Trên chuyến tàu chợ từ ga La Hai về Sài gòn, anh em tù ồn ào nhộn nhịp ca hát nói chuyện đùa giỡn la hét suốt đêm, vui mừng tuyệt độ vì mới được tự do sau nhiều năm tháng tù đày khổ nhục, Thiện im lặng nằm khuất trong góc tối của toa tàu. Thiện cố vẽ ra một cảnh đời mới, tương lai tốt đẹp, và nhất là việc trốn ra nước ngoài, nhưng cảnh tương lai không lấn át được hình ảnh Hiền trong quá khứ. Gần đúng 3 năm vào mùa Đông, Hiền thăm Thiện ở trại tù Xuân Phước miền rừng núi Phú Yên. Buổi chiều đó, Thiện không bao giờ quên, Hiền vui vẻ như những lần thăm nuôi trước. Thế rồi từ đó,Thiện không gặp Hiền nữa.Thiện cố xua đuổi ý nghĩ, đó là lần cuối cùng gặp Hiền. Trong 3 năm không thăm nuôi không gặp Hiền, Thiện nghe đủ thứ tin tức về người vợ nhan sắc lộng lẫy của mình. Nhiều khi trong những ngày nghỉ trong tù anh em xúm xít bên bình thuốc lào chuyện trò vui vẻ, Thiện bước đến, anh em im lặng rồi lãng sang chuyện khác. Thiện biết có lẽ đang bàn tán về chuyện riêng tư của mình. Thiện bỏ đi nơi khác và cảm thấy như mình bị bỏ rơi, bị cô lập, bị tách rời khỏi cái tập thể anh em tù trong một trại. Những tin tức không chính xác không kiểm chứng được đó, làm cho Thiện trầm lặng hơn. Nơi làm việc khổ sai, Thiện như môt cái xác không hồn, không nói không cười. Khi về trại Thiện thường nằm nhìn trần nhà im lặng. Những năm tháng trong tù, Thiện không dám nghĩ đến tương lai, sợ hãi hiện tại, một hiện tại địa ngục. Sự thật sống với quá khứ, đúng hơn là sống với cuộc tình yêu thơ mộng lý thú với Hiền, người vợ yêu quí nhất của Thiện.

  Sau lễ gắn Alpha trường sĩ quan Thủ Đức, Thiện theo Trương về nhà chơi trong những ngày đi phép cuối tuần. Hiền, em gái Trương, năm ấy vừa học lớp đệ tam trường tư ở Sàigòn. Gặp Hiền Thiện sững sờ trước sắc đẹp lộng lẫy của người con gái vừa đúng 16 tuổi. Cặp mắt to, mày đậm, nhất là vành môi dày dày.Miệng rộng, nhất là hàm răng đềuđặn trắng buốt lúc nào cũng muốn cười nên gương mặt tươi sáng. Hiền cao, thật cao, xấp xỉ chiều cao của Thiện. Chiếc quần jean bó sát, ống cao hơn cổ chân, làm cho Hiền đã cao càng cao hơn.  Chiếc áo ngắn tay bó sát người lồ lộ bộ ngực nở nang như những nữ lực sĩ bơi lội. Hiền đẹp thật, một vẻ đẹp khoẻ mạnh của con nhà thể thao. Rất tự nhiên, rất dạn dĩ, vừa thấy anh trai và người bạn vào nhà, Hiền vội chạy ra hớn hở cười:

  – Chào hai thầy, hai thầy chiến sĩ.

  Trương giới thiệu:
  

  – Đây là anh Thiện bạn học của anh và cũng bạn cùng khóa tân binh. 

  – Khóa sĩ quan chứ sao lại là binh, em biết bạn anh mà, em biết trong cuốn year book của anh, em đọc lén.  Chào anh Thiện.

  Thiện đáp lại lời chào bằng câu hỏi thân mật:

  – Trong cuốn year book hàng mấy chục người sao cô biết tôi có trong đó. 

  – Em nhắm mắt em cũng biết mà, anh đứng bên anh Trương anh cao hơn cả một cái đầu, với trong đám đông, anh lồ lộ như ánh mặt trời, em nói thật anh đừng chế em nghen.

  Cả 3 cùng cười vui vẻ. Trương hỏi:

  – Ba má không có nhà hở em?

  – Ba má về quê ăn giỗ, đáng lẽ em cũng đi, nhưng vì đang thi nên em mất chuyến ăn giỗ tiếc quá, nhất là về quê, sông nước yên lành em thích lắm. À mà anh Thiện quê ở đâu anh Thiện?

  – Quê anh xa lắm, ở miền Trung.

  – Miền Trung là Huế hở anh? Nghe nói ở đó cảnh đẹp lắm hở anh?

  – Không,  anh ở Đà nẳng.

  – À em có con bạn học người Đà nẳng, nó đẹp lắm, anh muốn có vợ cùng quê không, em giới thiệu cho, khỏi giới thiệu cho anh Trương, chả lẽ em gọi nó bằng chị thì mất mặt quá.  

  3 người cười rộ hồn nhiên như quen biết từ lâu.

  Trưa hôm đó 3 anh em ra nhà hàng Thanh Thế. Thiện muốn ăn ở nhà để được tự nhiên nghe Hiền nói chuyện vui vẻ nhưng Trương muốn đi ăn tiệm để đãi người bạn thân và cũng để bù lại những bữa cơm quân trường vội vã nuốt không vô. Hiền nhí nhảnh đề nghị:

  – Mình đi nhà hàng Thanh Thế đi, vì ở đó là nơi trung tâm đô thành nên người qua lại đông đúc vui vẻ. Hơn nữa ngồi trong nhà hàng nhìn ra ngoài rất rõ, có thể nhìn thấy bạn bè qua lại, và hình như nhà hàng sang trọng trẻ trung này thực khách rất lịch sự, không nhậu nhẹt say sưa ồn ào lố bịch như những quán ăn bình dân khác. Nếu hai anh không nghe theo lời đề nghị của em thì khó có cơ hội nữa, vì tuần sau ba má về rồi, thì còn khuya bà mới cho bọn mình đi ăn tiệm, má bắt ăn ở nhà, má “làm đồ ăn ngon hơn và không có bột ngọt”.   

  3 anh em vui vẻ lên xe taxi. Thiện đeo hai hoa mai vàng thì Hiền vừa vào năm thứ nhất trường luật.

  Từ ngày ra quân trường Thiện đóng đồn ở tỉnh Phước Long, một tỉnh xa xôi cô lập và chiến trận nặng nề. Về tỉnh lỵ, về Sài gòn, phải dùng máy bay, nếu không có những cuộc hành quân mở đường. Trong kỳ nghỉ phép 4 ngày, Hiền âu yếm:

  – Mình phải tính... chứ như thế này thì liều quá, rủi thì sao cưng?

  – May chứ sao lại rủi. Thì mình làm đám cưới.

  – Cưới rồi mà anh cứ ôm đồn ở Phước Long thì em chắc chết mất, vì nhớ anh chịu không nổi. “Không chết người trai khói lửa màchết người em gái hậu phương”. Hiền cười đùa đọc lớn câu thơ Hữu Loan.

  Thiện nhớ rất rõ trong bữa cơm trưa hôm đó, Thiện định xin phép ba má Hiền làm đám cưới. Thiện ấp úng khó mở đầu câu chuyện thì Hiền đi ngay vào vấn đề:

  – Thưa ba má, hôm nay không có anh hai ở nhà nhưng con xin ba má cho phép con và anh Thiện làm đám cưới, vì không nói cả nhà cũng biết, con và anh Thiện yêu nhau gần 4 năm nay. Anh Thiện có hứa với con dù chúng con cưới hỏi xong nhưng con vẫn tiếp tục học cho xong cấp đại học, không để dở dang. Con nghĩ ba má thương con và thương anh Thiện, nên ba má vui lòng chấp nhận đề nghị của chúng con.

  Vì cưng chiều đứa con gái út ba má Hiền đồng ý.....

  Nhà ga chiều cuối năm vắng tanh, kể cả những người đi ăn xin, những đứa bé sống bụi vô gia cư, cũng không lảng vảng như những buổi chiều khác. Con tàu dài lặng lẽ chuyển bánh chạy về ga Chí hòa an nghỉ qua đêm như thường lệ, trả lại cảnh tịch mịch của buổi chiều cuối năm, chiều 30 Tết. Thiện châm điếu thuốc hít một hơi dài, mắt cay cay, bước nhanh ra khỏi cổng sân ga.  Sài gòn tiêu điều quá! Trên đường vắng vẻ, vài chiếc xe xích lô đạp chầm chậm tìm khách chạy ngang quaThiện nhưng không mời lên xe, vì có lẽ thấy Thiện rách nát u sầu quá. Trên mặt đường đầy cùi bắp, rác rến lâu ngày không có người quét. Xe đạp và người đi bộ bơ phờ buồn bã trong cảnh phố chiều. Sài gòn đìu hiu....

  Thiện run run:

  – Đúng rồi, đây con hẽm vào nhà mình, không có gì thay đổi. Cây me cổ thụ cao xanh vẫn còn đây, vẫn đứng bên kia đường đối diện với con hẽm.

  Dựa vào gốc me,đốt điếu thuốc, cố giữ bình tĩnh để tiến vào con hẽm vào nhà của Thiện.Đốt đến điếu thuốc thứ ba, Thiện còn dụ dự chưa dám tiến vào khám phá sự thật 3 năm nay làm Thiện vô cùng đau khổ. Vắng quá, hình như mọi người đều vào trong nhà lo cúng ông bà chiều 30 Tết. Vài em bé chạy vụt qua quanh vào hẽm không để ý đến Thiện. Giật mình Thiện vội bước theo hai đứa bé. 10 năm rồi con hẽm không thay đổi, vẫn y nguyên hai dãy nhà đối diện, hàng rào gỗ phía trước, đoạn còn đoạn đổ nát, trông có vẻ dơ dáy nhớp nhúa hơn ngày xưa. Con hẽm buồn quá. Trời xâm xẩm tối nhưng đèn đường chưa sáng. Thiện lạnh người choáng váng, gần đến căn nhà cuối hẽm, nhà của Thiện. Chết điếng đứng trơ như cây trụ chôn giữa đường nhìn một bà già, có lẽ người Bắc, mặc chiếc áo dài màu nâu sậm đã cũ, đang vừa vái vái vừa cắm những cây nhang  cháy đỏ rực dọc theo bờ rào. Một cụ già đốt giấy cúng vàng bạc trong một cái chậu bằng đất, cạnh một cái bàn chân thấp đặt giữa sân, trên bàn khói hương nghi ngút che phủ con gà luộc nằm gọn trên cái dĩa lớn. Hai cây đèn cầy le lói không đủ soi sáng khắp mặt bàn.  Cắm xong hàng nhang, người đàn bà ngẩng đầu giật mình đột ngột thấy hình ảnh kỳ quặc của người đàn ông xuất hiện như ma quái, bèn quát lớn: “Cút xéo đi ngay, đầu năm xin xỏ trù ẻo người ta hay sao!” Giọng người đàn bà Bắc kỳ the thé làm Thiện hoảng hồn vội vã đi nhanh như chạy ra khỏi hẽm.

  
  

  Nguyễn Liệu

  
  

Tình cuối đời

• 
  

  Con dâu xách giỏ bước ra khỏi nhà còn nhắc lại:

  — Má kho cá nhớ mang ra sân sau nha. Con cả ngày ở tiệm nail ngửi mùi hóa chất về nhà mùi cá kho nữa chịu sao thấu !

  Nó đi khuất tôi lẩm bẩm: 

  — Con dâu mà bày đặt chỉ huy làm như má tao. Mai mốt tao đi khỏi cho biết mặt. 

  Con dâu là người cuối cùng ra khỏi nhà, con trai và hai cháu nội đã đi làm đi học từ sáng sớm.

  Chồng tôi qua đời 3 năm nay, hai vợ chồng ăn tiền già, ở nhà housing mỗi tháng chính phủ phụ trả tiền nhà, nay chỉ còn mình tôi trả chi phí tiền nhà hao tốn quá, thằng con trai duy nhất kêu về ở với vợ chồng nó, mang tiếng ở nhờ nhà con nhưng mỗi tháng tôi tự động đóng góp nửa tiền già, phụ giúp cơm nước và hầu hạ hai đứa cháu vậy mà con dâu có lúc còn làm tôi bực mình khó chịu.

  Tôi sắp có một tình cuối đời.

  Chiều nay gặp mặt nhau tôi sẽ làm một quyết định lớn lao nếu đồng ý về chung sống với người ấy, ông có nhà cửa sẵn sàng đợi tôi. Con dâu sẽ trắng mắt ra về cái tội không biết nâng niu tôn trọng mẹ chồng. Tôi tìm bạn bốn phương trên báo quen ông Sung, hai tâm hồn cô đơn đồng điệu gặp nhau. Ông Sung bất mãn con cái, tôi chẳng ưa gì con dâu, hai chúng tôi trao đổi hình ảnh thấy hạp nhãn, gọi phone chuyện trò qua lại thân tình thắm thiết nên hẹn gặp mặt để tính tới chuyện cùng dìu nhau đi nốt quãng đường đời còn lại như lời ông đã âu yếm rao tìm bạn. Ông Sung sẽ từ tiểu bang Texas bay tới đây gặp tôi.

  Tôi đến nhà hàng Tri Kỷ gặp ông Sung, ông 75 tuổi không khác trong hình là bao vừa gặp mặt là tôi chấm liền. Sau phút giây hội ngộ bối rối tôi và ông Sung mau chóng thân thiện nhau hơn, vừa ăn vừa nói chuyện. Ông Sung cũng thích tôi, khen tôi trẻ hơn tuổi 70. Tôi mỉm cười nhún nhường:

  — Em trẻ là nhờ mái tóc mới nhuộm hôm qua đó. 

  Nụ cười chưa kịp tắt bỗng chuyển sang nhăn nhó vì cơn đau lưng bỗng ập đến, đau từ lưng trên bên phải xuống đến lưng dưới, bác sĩ bảo tôi bị viêm dây thần kinh gì đó, cơn đau đến rồi đi trong 5-10 phút và tôi phải sống với bệnh suốt đời.

  Ông Sung lo lắng hỏi: 

  — Em sao thế?

  — Chứng đau lưng mãn tính, thường thì đi đâu em cũng mang theo thuốc giảm đau mua over counter hôm nay em quên mất. Trời... ơi... đau quá! phải chi có một viên thuốc….

  Thấy tôi cúi gập người xuống cho bớt đau, ông Sung vội đứng dậy đến bên tôi đỡ vai tôi nhưng ông bỗng lạng quạng suýt ngã nếu không nhanh tay vịn vào một cạnh bàn. Đến phiên tôi lo lắng hỏi:

  — Anh sao thế?

  Ông Sung đành….khai: 

  — Anh bị đau hai khớp gối đi phải chống gậy, nhưng chẳng lẽ đi gặp em mà anh chống gậy thì quê quá nên anh không mang theo. Trời ơi... ước gì bây giờ có cây gậy thì đỡ khổ biết mấy.

  Dù đang đau lưng tôi cũng ráng dìu ông Sung ngồi trở lại ghế cho an toàn. Trong đầu óc tôi làm ngay một bài toán nếu tôi về sống chung với ông sẽ phải thường xuyên hầu hạ như thế này, đường dài chưa biết tính nết ông ra sao, không lẽ tôi lại vác mặt trở về với con cháu? Ngay lúc này tôi biết mình phải quyết định thế nào rồi..

  Tuổi già thật vô duyên, hai người đang hẹn hò lãng mạn thì bệnh hoạn lù lù xuất hiện không ai giấu ai được. Ông Sung kể lể:

  — Anh đã cẩn thận mang theo đủ thứ thuốc, nào cao mỡ, cao máu, đau bao tử, trào thực quản, tiền tiểu đường nhưng quyết không mang theo cây gậy giờ mới ra nông nỗi.

  Tôi cũng trút nỗi niềm: 

  — Em cũng cao mỡ cao máu này, loãng xương này, rối loạn tiền đình này, ngoài ra còn phải nhỏ mắt cườm ướt Glaucoma nữa cơ. Anh nhớ đi bác sĩ mắt hàng năm xem có bị Glaucoma hay Cataract không nhé..

  — Em nhớ theo dõi đo huyết áp hàng ngày nhé.

  — Anh cũng nhớ đi bộ mỗi ngày một tiếng cho khỏe nhé.

  Tôi và ông Sung bỗng trở thành hai bạn già tâm sự kể lể chuyện thời tiết trở trời, chuyện ốm đau và dặn dò nhau kinh nghiệm thuốc men cho đến khi không còn gì để than thở thêm tôi mới giật mình kêu lên:

  — Ôi trời... sắp đến giờ em phải về nấu cơm chiều cho con cháu rồi. Mấy con cá đang chờ em về kho tiêu. 

  Tôi vẫn nhớ đến bổn phận, nghĩ đến con cháu, vậy mà có lúc sôi máu vì ghét con dâu tôi đã muốn dứt áo ra đi.

  Ông Sung nói: 

  — Ủa… mình chưa đi đến quyết định cuối cùng mà.

  — Em vội quá quên mất, em đã quyết định rồi…

  Ông Sung chặn lời tôi: 

  — Để anh nói trước. Anh là người định đoạt trước…

  — Chưa gì mà anh đã lộ mặt gia trưởng rồi, thêm một lý do để em không tiếc khi quyết định: Chúng ta dừng lại ở đây.

  Ông Sung thẳng thừng:

  — Anh cũng muốn thế. Vì anh vừa nhận ra em đau lưng kinh niên, nay đau mai đau, rước em về anh lại phải hầu hạ, chưa kể bệnh mắt Glaucoma của em mai mốt lỡ... có bề nào càng khổ thân anh.

  Tôi tự ái đùng đùng:

  — Anh trù ẻo tôi đấy hả? Chưa biết ai phải hầu hạ ai, chân anh đi không vững đó. Nãy dìu anh trở về ghế ngồi tôi mệt hụt hơi, chưa kể tiền tiểu đường của anh nay mai thành bệnh tiểu đường mấy hồi, rồi... biến chứng lọc thận ai mà hầu nổi.

  Ông Sung cười nhạt:

  — Anh chỉ lỡ lời lo xa thế thôi, em đanh đá ghê gớm nhỉ, hèn gì tối ngày chê trách con dâu.

  Thấy tình hình căng thẳng tôi vội hạ giọng cho xong để còn kịp về nhà nấu cơm:

  — Thật may cơn đau lưng của em xuất hiện và chân anh đau đúng lúc, là tín hiệu nhắc nhở chúng ta đừng vội vàng quyết định, chúng ta đang mỗi ngày mỗi già đi, sức khỏe mỗi ngày mỗi kém đi nếu lấy nhau biết vui hưởng hạnh phúc được bao lâu hay chỉ là gánh nặng cho nhau. Anh có căn nhà riêng thì cứ ở tới khi nào không tự chăm sóc bản thân mình được nữa thì sang tên nhà cho con cái, chúng sẽ lo cho anh, còn em tiếp tục về hầu hạ con cháu mai sau có ốm đau nằm một chỗ ít nhiều gì chúng cũng phải hầu hạ lo cho em. Em đã tìm ra tình cuối đời rồi, là tình với con với cháu chứ tìm đâu xa.

  Ông Sung cũng “hạ nhiệt”: 

  — Ừ, em nói vậy còn nghe được.

  Lát nữa về nhà tôi sẽ nghe lời con dâu mang nồi cá ra sân sau kho thật ngon lành. Hơn lúc nào hết tôi thấy mái nhà của con cháu vẫn đẹp vẫn ấm cúng hơn bất cứ nhà ai, dù con dâu có những lúc cãi mẹ chồng, dù con trai có lúc gắt gỏng mẹ ruột, dù hai cháu nội có những lúc làm tôi bận rộn.

  Khi chia tay ông Sung ở cửa nhà hàng tôi dặn dò có chút mỉa mai:

  — Anh nhớ ra tiệm Family Dollar ở góc đường kia mua cây gậy để chống chân đi về cho vững vàng khỏi té và bay về Texas an toàn nha.

  Ông Sung cũng chẳng vừa:

  — Từ giờ trở đi em đừng nhí nhảnh lên báo lên mạng tìm tình yêu, tìm chồng bốn phương nữa nhé. Lo mà hầu con cháu đi..

  Nguyễn Thị Thanh Dương

  
  

Ðoạn cuối tình yêu

Chèn ơi! cuối cùng rồi ông cũng đòi cưới tui.Tui không biết tui mê hay tỉnh, tui đợi chờ ngày này gần như khô héo đời tui. Mười mấy năm rồi ông biết không. Tui tưởng ông phải hỏi cưới tui hồi tui 18 tuổi.

Cành hồng đỏ tía hồi nãy ông đưa tui, còn tươi rói trong ly nước lạnh tui để ngay đầu nằm, cái nhẫn hột xoàn 5 hột bự đùng đang chiếu lấp lánh trên ngón tay đeo nhẫn của tui, sự thiệt đây mà, ông đòi cưới tui, tui đâu có mơ.

Ông ơi! sao ngoài trời long lanh như mở hội, chắc tụi nó mừng cho tui sắp đạt thành ước nguyện, Phật trời thương tui kiên trì cầu khẩn, ăn chay mỗi tuần trăng mà khiến ông mở miệng cầu hôn tui.

Không lẽ giờ này tui mở đèn sáng trưng rồi ca lên: Yêu cho biết sao đêm dài......Má tui bả lại tưởng tui mắc đằng bố bả lo. Nên thôi tui dạo chơi hạnh phúc trong căn phòng tối thui thùi lùi này với cái bông hồng và cái nhẫn của ông.

Ông biết ông làm khổ tui tới mức nào không? Mấy bà chị nhọn mồm nói tui mát dây yêu ông, để đời tui tàn lụi héo khô, mai mốt già chết xuống âm phủ làm ma không chồng lạnh lẽo. Mấy con em tui rỉa rói, yêu gì mà kỳ, không thấy lấy nhau, chỉ yêu nhau lạt nhách. Trời thần đất quỉ ơi, tụi nó mà biết ông chưa hề nói yêu tui tụi nó còn rủa xả đến đâu nữa trời.

Mà nghen, nhiều khi tui cũng thấy tui ngu thiệt, tự dưng cái mang dạ yêu ông, cái thằng cha mặt mày lầm lì thấy ghét,cặp kiếng cận đè lên sống mũi, ngó khó đăm đăm như ông giáo già rình cho tụi học trò con ốc tọt, thêm tật rày đây mai đó, hễ về tới Sàigòn là dọt xe như ma đuổi, tại dzậy mà ông húc té xe tui, cho tui nằm dài thoòng đo coi con đường Hồng ThậpTự dài mấy mét,cho cái áo dài trắng tơ,nổi vân hoa cúc má tui mới may, tui mặc lần đầu bị tét nguyên một tà thê thảm. Cái cằm tròn trịa của tui,má tui hay khen có hậu bị thâmđen sưng tấy, cho bạn tui gọi tui là bà râu cả tháng trời ròng rã. Đó ông coi ông gieo tai họa cho tui mà.Phải chi ông cà chớn dọt luôn chođời tui không rắc rối, đàng này ông dừng lại bỏ tui lên xích lô cùng chiếc xe đạp cong niềng, rồi hộ tống tui tới nhà, đàng hoàng ra mắt ba má tui xin lỗi.

Cái giọng Bắc kỳ cục của ông làm tui bắt ghét, tụi bạn tui dạy tui: đàn ông con trai Bắc kỳ là chúa đểu phải tránh xa, đừng dính líu, dzậy mờ ông thênh thang bước vô tim tui thông qua tai nạn xe cộ cái rụp hà.

Ông tới nhà tui hằng bữa coi tui có đau đớn gì không, ông xăn tay áo sửa xe cho tui để chị tui, em tui đì ông sói trán, bà thì đòi dzô dzầu mỡ, bà thì đòi thay cái bọt-ba-ga, hai con em tui cũng ỏng ẹo nói ông sơn xe màu hoa cà cho tụi nó. Tức thiệt, có mình tui là nạn nhân của ông là nín thinh không đòi gì hết ráo.

Mà ngộ, ông bà già tui khó tính thấu trời, có 5 đứa con gái ổng bả canh còn hơn canh tù, ra khỏi nhà là phải tường trình đi đâu? với ai? mấy giờ dzìa, chị Hai tui có mấy thằng bạn học tới mượn bài, mượn sách, ông già tui dzòm tụi nó từ đầu tới chưng cỡ hai ba lần, tụi nó hết vía biến sạch, chị Ba tui xí xọn có hai ba thằng cùng xóm ngấm nghé, đứng chờ bả ra khỏi nhà đi theo tới trường, bị ông già chửi một
tăng, tụi nó xanh mặt lặn mất. Dzậy mà ông tới nhà, ông già tui tiếp đàng hoàng, nói chiện thôi là nói, toàn ba cái chiện tui không hiểu, chừng ông dzià, ổng khen ông thôi là khen:
- Thằng này Bắc kỳ mà thiệt tình, tướng khá à bây, mặt mày đàn ông như dzậy trung tín, cái sơn đình rộng quan tước chứ hổng chơi, sóng mũi cao sự nghiệp vững vàng, nhân trung sâu chung thủy, con nào làm vợ thẳng sướng đa.

Chắc ba tui nói dzậy mà chị Hai tui có hồi tưởng ông mê bả, nên bả bẹo mình bẹo mẩy thấy ghê (nói ông biết rồi bỏ nghen, tui lén coi nhựt ký của bả), ai dè xí hụt quê xệ, bả lên xe bông với thằng cha luật sư học cùng trường với bả.

Còn chị Ba tui, bả biểu tui đừng thèm ông, má chồng Bắc kỳ dữ như chằng tinh, hành con dâu tới xảy thai, rồi còn kiếm vợ hai, vợ ba cho con trai mấy bả, trời thần, tui sợ thôi là sợ. Tui hỏi ông, ông cười ha hả như đang coi kịch Phi Thoòng-Khả Năng, làm chị Ba tui biết, bả nói tui thày lay, lẻo mép, ngu như trâu, có gì cũng tâu cho ông nghe. Chắc tại vậy mà ông đưa tui tới nhà coi mắt má ông. Bữa đó ông biểu chở tui đi ăn chè, tui mặc cái áo đầm vàng có bông đỏ tổ chảng điểm thêm vài cái lá xanh lè, màu sắc nghe như muốn quýnh lộn với nhau, nhưng tui thích vậy đó cái gì cũng phải đối chọi mới vui, con nhỏ Hường nói tui phải chọn màu tông-suỵc-tông mới sang, tui giữ cái gì tui thích hà, ừa! cái ông chở tui tới nhà ông mà tui không hay. Nhà ông nho nhỏ ở khu Hai Bà Trưng, quẹo vô hai ba con hẻm mới tới, phía trước hàng ba có dàn bông giấy, hai bụi Ngâu thiệt bự, một khoảng vườn xanh ngắt chung quanh, làm tui trầm trồ, thấy sao giống như tới nơi nào đó không phải ở thành phố, nhà tui gần chợ nên ồn ào thấy sợ, ông nói tui vô chơi, một chút đi liền. Thiệt tình, ông toàn gieo cho tui những oan trái làm tui không biết phải đối phó làm sao, tai tui lùng bùng khi ông nói:

- Mẹ anh đó, chào đi.

Tui đứng như trời trồng, không chết tươi như Từ Hải, nhưng người tui tê cứng tới độ ông phải đẩy tui vô nhà, giọng má ông ngọt ngào vang lên làm tui tỉnh hồn:
- Vào chơi đi con, Mỹ Duyên phải không?
Sao má ông biết tên cúng cơm của tui? tui ú ớ:
- Dạ! dạ!

Má ông sao đẹp quá trời luôn, nội cái chuỗi ngọc trên cổ đủ làm tui lóa mắt, tới cái vòng ở cổ tay, trời ơi thiệt đúng như má tui nói:
- Mấy bà Bắc, bà nào bà nấy sao mà đẹp ghê nghen bây, đi chợ cũng sửa soạn, không như tao, đi đâu là sỏ áo đi hà.
Má tui mà thấy má ông như tui đang thấy, chắc bả phải đổi là:
- Tới ở nhà cũng sửa soạn......
Có gì nhiều đâu, chút xíu má hồng, chút xíu son môi, mà má ông đẹp hơn mấy cô đào cải lương Thanh Nga Bạch Tuyết. Má tui cũng không thua nhưng cách khác, ông nói Má tui đẹp giống hình cô Ba, in trên bao cục xà bông thơm.

Chị Ba thua nữa rồi, bà ác phụ chị Ba bỏ lởn vởn trong đầu tui mấy bữa rày, biến thành bà tiên hiền dịu, bà tiên này không cho tui áo đẹp như cho cô Tấm, mà cho tui ăn phủ phê mỗi khi tui theo ông dìa nhà, nào là bún thang, bún mộc, bún riêu, bún ốc, bún bung, những món này tui tả thiệt kỹ mà má tui không làm sao nấu được, rồi tới chả giò cua, bánh tôm Cổ Ngư má ông cho, í! không phải! má ông biếu má tui, cả nhà tui khen ngon nức nở.

Trả lễ, má tui biểu ông đem về, mắm chưng, mắm kho, mắm lóc kho tộ, có bữa tui phải phụ ông xách nguyên nồi mắm và rau về nhà ông, từ chuyện đụng xe tiến đến chuyện Nam Bắc đề huề vui ghê, ông há. Khi tui học thêm những tiếng mới từ má ông, về áp dụng với má tui, bả la tui quá trời, còn gọi tui là con Bắc kỳ lai. Như lần tui gọi cái muỗng là cái THÌA, má tui hỏi mày nói gì đó Tư? lần tui phụ má tui nấu bếp tui kêu cái giá (vá), thành cái MÔI má tui cười muốn sặc, đến hồi phụ ba tui đổ dầu hôi vô mấy cái đèn trên bàn thờ, tui kiếm cái PHỄU thay vì cái quặn là cả nhà tui biết tui thiệt sự lậm cái máu Bắc Kỳ của ông vô tim gan phèo phổi. Mà rồi cũng không thấy ông biểu Má ông đem trầu cau tới nhà tui, phải chi khó khăn, tui thấy ngoài chợ người ta bày bán từng thúng từng quầy, mặc sức cho má ông mua, đem qua nhà tui đánh tiếng.

Hay là tại tui học trường Sương Nguyệt Anh nên bị ám, giống như thầy sử địa của tui có lần nói:
- Mấy trò học trường bà Sương coi chừng giống bả thành sương phụ.

Thiệt ra sương phụ hay góa phụ là gì đám học trò gái đâu biết rõ, tới giờ tui còn lẫn lộn góa với sương. Mà má ông cưng tui nhiều khi còn hơn má tui cưng tui, ông là con út, anh chị ông có gia đình ở xa, ba ông chết hồi ông hai ba tuổi, nên khi ông đi lấy tin cho báo ngoài tiền tuyến xa xôi, tui thế ông nhận hết tình thương của bả. Cũng không phải tại tui người Nam không khéo ăn khéo nói, lúc đầu nghe tui gọi ba má tui là ổng bả, má ông cũng thấy kỳ kỳ, nhưng khi biết nguyên giòng họ nhà tui, má ông cũng thấy thích thú những từ ngữ thân tình mộc mạc như vậy. Ông coi bên nội, bên ngoại tui toàn ở Mỹ Tho, Cần Thơ, ruộng vườn cò bay thẳng cánh, ba tui lên thành đi học, cũng là ông lục sự như ai, gặp má tui nữ sinh áo tím, thành gia thất sinh ra tụi tui, mỗi lần giỗ chạp ở nhà tui ông biết rồi đó, chú thím dì dượng đầy nhà, ai cũng gọi ông bà ngoại, ông bà nội tui cái đại danh từ Ổng Bả, mà đâu phải là thất kính. Nghe bác Hai tui gọi ba tui:
- Thằng Mười lóng rầy bụng bự bộn à, mày đừng uống bia con cọp nữa nghen mậy.
Hay Dì Bảy nói má tui:
- Ê Tám, mày nhớ con Tư Thêu con bà Năm trong vườn chuối hôn, vậy chớ con trai sắp thành bác sĩ rồi đó nghen.

Gia đình tui đông như nấm mọc mùa mưa, hổng vậy sao hồi đám cưới bà chị Ba tui cái nhà hàng Soái Kình Lâm không đủ chỗ.

Tại ông chần chờ cho tui khổ thêm mà, sau 30-tháng 4-1975, Má tui khóc sưng mắt khi gia đình chị Hai tui theo tàu Hải Quân ở kho Năm đi mất không biết ra sao, nhứt là bả lo cho 2 con cháu ngoại mỹ miều của bả. Còn tui ruột đứt đoạn không biết ông ở đâu, ba má tui đã buồn, lo lẫn lộn, thêm cái mặt chết rồi của tui, ba má tui càng quýnh quáng. Tội ba tui, ổng chở tui tới nhà má ông thăm thú tình hình, thấy mắt má ông sưng húp, tóc bả thả dài không vấn tròn trịa trên đầu như mọi lần, ổng cũng cảm thương rươm rướm nước mắt an ủi:
- Chị đừng lo quá hại người, tui coi tướng thằng Thành thọ lắm, có gì tụi tui phụ chị,chỗ bà con với nhau,để conTư tới lui thăm chị đỡ buồn.
Má ông òa khóc nức nở, tui cũng thút thít khóc theo. Nhà tui có mình gia đình chị Hai bỏ đi má tui đã biết mà còn rầu thúi ruột.Nhà ông, má ông một mình, anh ông ở Ban Mê Thuộc, Chị ông theo chồng ở miết Nha Trang, ông thì mất biệt không thấy trở về. Tui thương má ông thôi là thương, quên luôn chuyện oán hờn ông không hỏi cưới tui.

Chừng chị Ba tui theo bên chồng đóng tiền đi bán chính thức dưới Vũng Tàu, cũng là lúc má ông biết ông bị bắt cầm tù tuốt ngoài Trung. Má ông than thở:
- Anh Thành con lì lợm như bác trai, lẽ ra anh con có phải lính tráng gì đâu, học văn khoa đang yên lành, thi vào Chiến tranh chính trị, rồi cứ người ta đánh nhau chỗ nào y như là anh con mang máy, mang bút tới đấy, để bác thui thủi ở nhà một mình với cây với cối.

Má ông chuẩn bị đi thăm nuôi, má tui làm mắm kho quẹt, muối xả, tui đan khăn, áo. viết thơ. Má ông giao tui chăm sóc đám cây trong vườn nhà, từ cây Thiên lý, hoa sói, hoa Ngâu, đến Tiên đồng – Ngọc nữ, má ông đặc biệt chỉ tôi cách chăm sóc cây Quỳnh hương và cây Giao, má ông nói:
- Cây này anh Thành con cưng lắm, lần nào có bông anh con thức cả đêm để ngắm.

Thời gian trôi, má tui, má ông thêm thân thiết, hai bà đi chùa chung, chơi hụi chung, buôn bán chung, tui như có hai nhà, cần yên tĩnh qua nhà ông, muốn cãi cọ với hai con em dữ dằn thì về nhà.Tui đi học Sư phạm trong khi lũ bạn tui phần lớn bỏ học vì tội có nợ máu với nhân dân, chuyện chồng con không còn làm tui bận óc, mà chỉ còn lo lắng nhớ nhung ông. Có hồi tui trách ba tui, coi tướng không hay, nói ông quan cao chức lớn đâu không thấy,thấy ông trong tù,ba tui giảng giải:
- Sông có khúc, người có lúc, năm sung tháng hạn thì chịu, có phước mọi chuyện qua hết. Bây là gái, học chữ chung như vậy là tốt, đừng thấy người ta hoạn nạn mà lơ, thất đức nghen con.

Ba tui thì hiểu cho tui, còn họ hàng nội ngoại người ta đâu biết, mối mai cho tui đủ mọi thành phần, có luôn cả công an phường, bộ đội chính quy, tui lạnh như giá băng, lắc đầu quầy quậy.

Rồi con Năm cũng được ông thầy giáo trung cấp tự nguyện đưa lương, nhu yếu phẩm mỗi tháng cho nó quản lý, đưa luôn chìa khóa nhà cho nó trông coi. Đám cưới không rộn ràng như ngày xưa, nhưng cũng ra đám cưới, họ hàng từ dưới quê mang lên đủ hết, từ gạo tám thơm, tới nếp ngỗng, gà, vịt, thịt thà để nấu cỗ bàn cho nó. Gia đình tui có phước nên thời buổi đảo điên vẫn còn tạm đầy đủ.

Tới chừng con Sáu được bà Tư Thôi mang trầu cau lễ vật tới xin nó về cho thằng bác sĩ, con quí tử của bả, là ngày trời sầu đất thảm cùng tui. Ông mà thấy ánh mắt của mấy bà thím dòm tui là ông biết tui ốt dột đến cỡ nào, có bà nói thẳng vô mặt tui:
- Con Tư này coi đặng quá chứ, sao hổng lấy chồng, bây tính làm gái già sao bây?

Tui lên lầu, leo qua cửa sổ, chui ra nóc nhà ngồi khóc, thiệt nghen, tui thề trong dạ tui hễ ông không hỏi cưới tui, tui ở vậy luôn, hầu tía má tới hồi ổng bả trăm tuổi, rồi hễ chị em tui cần coi cháu, coi chắt, tui coi tiếp, hễ hổng cần, tui vô chùa tui tu, (thiệt ra tui đâu muốn đi tu, với trái tim không còn nguyên vẹn, nhưng chuyện Lan đi tu khi không thành vợ Điệp làm tui muốn đi tu cho chết như Lan).

Sau đám cưới, khách khứa về hết, bác Hai, cậu Tám cùng ba tui bàn chuyện vượt biên, bác Hai nói:

- Dưới Cần Thơ đi dễ ợt, ngay bến Ninh kiều xuất phát, ra ghe lớn thẳng tắp tới cửa Đại, hễ trục trặc thì tắp vô cồn Chuối ở đỡ trong am Cậu, khi nào êm đi tiếp. (Ông cậu em của bà ngoại tui lập cái am tu luyện mình ên ở trỏng). Cậu Tám thêm:
- Dân ở tỉnh thành xuống khó chớ, gia đình ông bà chú bác mình ba bốn đời ở dưới ai hổng biết, hễ có gì trở ngại là dân che cho hết.

Tui hồi hộp, nếu ba tui tính như vậy có cơ tui bỏ nước ra đi không một lời cho ông biết. Hên sao ba tui bấm tử vi nói năm đó không hạp tuổi ổng nên thôi, ổng để vợ chồng con Năm đi trước, đâu chừng hơn tháng có điện tín dìa nói tụi nó ở Thái Lan. Má tui bả kể tại bả cúng chùa, thả chim, ăn chay, niệm Phật. Ba tui thì dành tại ổng bấm số hay, tui cũng vui cho con em tui tới bến bình an, miệng tui thì thầm khấn Quan Thế Âm Bồ Tát.

Chiều bữa sau, trời chạng vạng sau cơn mưa, ba má tui ngồi trước hiên hóng mát, tui đang rửa chén sau nhà, nghe chộn rộn, linh tính gì làm tui bật đứng dậy chạy u ra nhà ngoài, để thấy ông bằng xương bằng thịt. Tui nhận ra ông liền, ông ốm nhom, ốm nhách, tướng hiên ngang ngày xưa đâu mất, chỉ còn dáng hình dẹp lép, y chang con gián, miệng tui há ra mừng tủi, có ba má tui ngay đó chớ không thôi tui phóng tới ôm ông lúc đó rồi. Ông chào hỏi mượn tiền đặng trả cho ông tài xế xe ôm mà mắt ông không rời khỏi mắt tui. Ôi cặp mắt cận không kiếng của ông dòm tui sao mà tha thiết, cần gì phải nói nhớ thương tui mới hiểu, phải không ông? Ba điều bốn chuyện một hồi, ba tui biểu tui đi rước má ông. Trên đường tui đạp như ma đuổi, trời ơi! buồn vui gì cũng làm tui muốn chết hết á.

Thấy khuôn mặt tiều tụy, khô cằn của người tui thương nhớ ngày đêm, làm sao không vui, tui niệm tiếp đức Quan Thế Âm Bồ Tát cho tới khi gặp má ông tui thở như cá mắc cạn. Má ông kêu xích lô đi liền. Trên đường về nhà, tui không hiểu tại sao ba tui không để ông dìa mà giữ lại nhà tui?

Bữa cơm sum họp đêm đó có ai ăn uống được gì đâu.Tui chống cằm ngắm ông thỏa thương thỏa nhớ, má ông chắc giống y tui. Ba tui lo hỏi ông chuyện tù đày, chuyện trong trại học tập ra sao? Rồi ba tui bàn, ông nên ở nhà tui, ba tui là tổ trưởng khỏi cần trình báo, công an khu vực là thằng quen trong xóm, ba tui lo được, chứ về bên má ông không có lợi, ông sẽ bị công an khu vực kiểm soát ngặt nghèo khó tính chuyện tương lai.Má ông nhìn ông khóc ròng, nói cùng ba má tui:
- Thân tôi đàn bà, nghĩ không tới, anh chị Mười tính cho như vậy tôi biết lấy gì trả ơn. Thật thà tôi có để dành ít vàng vòng tế nhuyễn, làm của xin dâu cho cháu Thành,mà nay sự thể thế này, trăm sự nhờ anh chị lo giúp cho cháu, bao nhiêu tôi xin lo hết, chỉ cần cháu nó thoát.

Vừa gặp ông, hai đứa chưa mừng, chữ chia ly đã ngay trước mắt. Má ông nhìn tui, ánh mắt bả như chừng muốn nói:
- Bác đứt ruột đẻ nó, xa nó bác đau đớn lắm chứ con, chút tình bé bỏng gái trai không lẽ làm hư đời nó.

Tụi mình có một thời gian ngắn bên nhau, ông được ba tui giữ kín trong nhà chờ giấy tờ hợp lệ, ông sẽ dùng tên của thằng Năm em rể tui, để di chuyển xuống Cần Thơ, sau đó bác Hai tui lo cho ông tiếp.

Má tui nấu toàn món ngon cho ông tẩm bổ. Má ông mang bao nhiêu thứ ông thương quý lên cho ông nhìn ngắm,cây súng lục hồi nhỏ ông chơi, hình ba ông, mắt kiếng cho ông đeo tạm, bằng cấp của ông, má ông vững lòng cho ông đi vượt biên vì anh chị của ông đã ở Mỹ, và chắc chắn bảo lãnh ông ngay, khi ông thoát được sang Thái hay Mã lai. Phải công nhận má ông là người đàn bà vững chãi, ba tui khen như vậy, như má tui chắc còn lâu bả mới để thằng con vừa trở về từ cõi chết tiếp tục bước vô cõi tử khác, bằng chứng là bả giữ riệt tui.

Có lần hai đứa leo lên nóc nhà ngắm trời, ông dạy tui nhìn từng chòm sao, Đại Hùng tinh, Tiểu Hùng Tinh, Tướng Quân, Lưỡi cày, Bắc Đẩu, tui có chú ý gì đâu chỉ ngắm ông tha thiết, biết án chia ly lơ lửng trên đầu, tui quý từng phút giây tui có ông. Lạ lùng, trong cải lương đào kép người ta nói anh yêu em, em yêu anh ngọt sớt, tui với ông bao nhiêu dịp riêng tư không ai nói ra được ba chữ then chốt chủ yếu đó. Ông không nói, lẽ nào tui trơ tráo nói, đêm đó ông cũng chỉ cầm tay tui, vuốt tóc tui, choàng tay qua vai tui, cho tui tựa đầu lên vai ông rồi hết, ông đâu biết tui khấn Phật Bà cho ông hun tui, tui sẽ ăn chay một tháng, Phật Bà không chứng cho tui đêm đó, nên bờ môi tui còn nguyên vẹn băng trinh.

Cuối cùng giấy tờ đầy đủ cho ông, nhìn hình ông trong thẻ chứng minh nhân dân,y chang con khỉ, tui cười bắt sặc,ba tui ra phán quyết:
- Ngày mơi phải đi cho sớm, cỡ 3 giờ chú Ba xích lô chở ra bến xe Lục tỉnh, đừng lình chình trễ bắc mắc công lắm.
Nụ cười tắt ngủm trên môi tui, tui xin đi theo. Ba tui biểu:
- Đàn bà con gái đi theo tụi nó dễ nghi, để thẳng đi một mình, bịn rịn không nên Tư à!
Chừng thấy mắt tui đong đầy nước mắt, ổng cho tui đưa ông ra tới bến xe.
Chắc tại tui tuổi Thân nên khóc thầm là nghiệp, cái can Bính bù thêm đời tù túng cô đơn. Tui không dám khóc sợ ông nhục chí, má tui biểu bày đặt khóc lóc xui lắm, bả còn dặn ông hễ bước ra khỏi nhà là không được dòm lại, chắc theo tích Kinh Kha. Tui choàng lên cổ ông, lá Bùa thầy trụ trì chùa Vĩnh Nghiêm cho, đặng trừ tà. Cảm giác bên ông trên chuyến xích lô ra bến xe lúc nào cũng ôm ấp lấy tui cho tới giờ tui vẫn nhớ in như cũ, không dùng chữ nghĩa nào diễn tả đủ ông ơi! Ngoài bến xe, tui nắm tay ông cứng ngắt, sợ buông ra không biết đâu đặng tìm, mà rồi cũng đến lúc phải buông, cho ông lên xe. Ông lì lợm không quay dòm lại, tui đứng hoài trông theo tới chừng tan hết khói, mất tiêu bóng xe mới lững thững ra dìa. Tới nhà tui khóc như chưa từng được khóc, câu thơ:

Người đi một nửa hồn tui mất
Một nửa hồn kia bỗng dại khờ...

Tui không nhớ của ai nhưng đối với tui không đúng, tui thấy tui mất hết trơn, hết trọi, không như chị Hai chị Ba tui dạy, hễ yêu ai bây yêu chừng nửa trái tim thôi có chuyện gì không thành, còn tim để yêu nữa. Tui yêu hết tim tui, từ máu đen tới máu đỏ, tủy, xương có nhiêu tui yêu ông hết, nên ông đi rồi tui tan, tui nát ông ơi, ba tui thấy tui khóc, lắc đầu đi chỗ khác, má tui nghe tui thổn thức bả bỏ lên thắp nhang khấn Phật.

Mỗi ngày tui đi chùa khấn khứa, còn ai cho tui chỗ khẩn cầu tui tới hết, nghe người ta đồn đền Đức Mẹ dòng Chúa Cứu thế linh thiêng tui cũng đi luôn. Má ông thấy tui buồn bả rủ tui đi hành hương tui đi theo tuốt, con Sáu thấy tui thê thảm mang thằng con nó về, cho tui hú hí đỡ buồn, nhìn thằng cháu mũm mĩm tui thèm có con quá mà tin ông thì biệt chim, tăm cá.

Bác hai tui lên nói, ông ra ghe lớn êm ru, cả tuần sau, không tàu nào bị công an kéo là êm rồi, bác biểu chỉ cần điện tín là chắc nùi nụi ông tới bến bình an. Nghe thì nghe vậy mà lòng tui sao như lửa thiêu, muối xát. Chị em tui cũng vượt biên mà tui đâu có lo buồn dữ vậy. Hết chuyện này tới chuyện khác, Má ông nhận giấy tờ bảo lãnh từ anh của ông, bả mừng phát khóc. Chừng tuần sau tới phiên nhà tui cũng có theo, ai cũng vui mà tui không sao tỉnh nổi. Ba tui lo nộp đơn từ xong hết, vẫn chưa được tin ông, 3 tháng trôi qua mà tui thấy dài như 3 năm,Má tui nấu sâm bắt tui uống, má ông không cho tui trường chay, bắt tui ngả mặn, ba tui mang sách tử vi chỉ cho tui coi, để tự tui luận đoán. Tới hồi con Sáu nói tui ốm nhom như cây sậy, mơi mốt ông gặp, ông nhìn không ra, lấy con mẹ khác đừng nói sao xui, tui hết hồn đi cắt thuốc tể ở nhà thuốc Vãn Sanh Đường, mong lấy lại hình hài son trẻ. Tui ráng ăn cho ông, tui ráng sống để chờ ông. Rồi không biết tại Đức Mẹ La Vang hay Phật bà Thủ Đức, mà có điện tín chị Hai tui báo, ông ở Mã Lai, tui lên được một ký, má tui nói lâu ghê mới thấy lại tui cười, chừng đâu tháng sau nữa có thơ ông, tui cho ông phát thơ 3.000 đồng bạc, tiền một tô phở chừng 500, tui muốn ông biết đó là món tiền hậu hĩ cỡ nào.

Ông còn sống, trên chuyến tàu đó người ta chết hơn một nửa. 3 ngày đầu êm đềm. Ngày thứ tư gặp cướp, tụi cướp bắt 4 cô gái nhỏ cỡ 10 đến 16 tuổi, vét lột hết nữ trang vàng bạc, có 2 người đàn ông chống cự bị chém vứt xuống biển, sau đó phá máy tàu, và bỏ đi.

Ngày thứ sáu, gặp tàu khác cứu, cho thức ăn, nước uống, kéo vô đảo hoang, mọi người mừng rỡ, không ngờ khuya tới, chúng trở lại lùa đàn bà con gái lên tàu đem đi, tảng sáng trả về, cho cá, gạo, mọi người tính kế. Tuần sau chúng trở lại, đàn bà con gái biến mất hết, nói dối chết hết, chúng bỏ đi, không cho thức ăn, không trở lại. Đói, lấy thịt người chết nuôi con nít, người kiệt sức, tìm quần áo màu trắng treo trên ngọn cây cao cầu cứu, đốt khói, cầu nguyện. Máy bay Liên Hiệp Quốc cứu người vượt biển nhìn thấy, thả thức ăn, 2 tuần sau có tàu kéo vào Mã Lai.
Ông gần chết, vào bệnh viện, tỉnh dậy người ta mời làm chứng nhân cho nạn cướp kinh khủng biển Đông.
Đọc hết thơ tui mất đi 2 ký. Nhắm mắt lại thấy toàn chuyện kinh hoàng. Tại sao người lại giết người!!!

Gia đình tui và má ông nhờ có hy vọng ra đi, mà ai cũng như sống lại được chút nào, ba tui thôi không nghĩ đến chuyện vượt biển, ai có bàn, ổng chỉ nói ra, kinh khủng quá, nếu không có bùa tui đeo cho ông, chắc gì ông còn để mà nghĩ chuyện lấy tui.

Tui sống bằng thư ông gởi, học anh ngữ chuẩn bị sang xứ tự do. 

6 năm trôi như mây, như gió, tuổi Xuân tui bay đi mất hút, vết nhăn trên khóe mắt tui sâu hơn, tui gặp lại ông ở Sân bay San Francisco, ông ôm chầm lấy tui, tui dụi đầu vào ngực ông ấm áp. Không sợ gì ba má tui thấy nữa.
Ông ơi! Khuya qua ông nói:
- Hồi đó anh muốn em giữ tuổi thần tiên càng lâu càng tốt, em ngây thơ quá, anh không muốn em lo nghĩ chuyện tình cảm, lơ là học hành, đi tù về tương lai u tối anh câm luôn, vì anh muốn đời em phải được hạnh phúc, nếu anh tỏ tình anh trong tình cảnh ấy, biết đâu cản trở đời em. Bây giờ anh vững vàng rồi bé ạ. Mẹ đang chờ em về với anh, để mẹ có cháu bồng. Em biết không anh mua nhà có cây cổ thụ phía trước, có 4 phòng ngủ, một cho tụi mình, hai cho con mình, phòng còn lại khi nào ba má thích sẽ tới ở luôn. Em sẽ không còn buồn, không còn lo lắng gì nữa hết, anh không cho em khóc nữa, ngay cả khóc thầm nghe chưa. Sau nhà mình có khu vườn nhỏ bé ạ, mẹ đã trồng rất nhiều thứ hoa em thích, có đủ thứ rau nữa, của bé hết, em đẻ cho anh 5 cô công chúa, để tụi nó chọc ghẹo nhau, còn hoàng tử tùy em muốn bao nhiêu, cứ sanh cho anh, ba má với mẹ anh tha hồ mà trông cháu.
Ông nói thôi là nói. Nước mắt tui lăn dài, ông hết hồn:
- Sao vậy, em chịu làm vợ anh không?
Tui vội vàng gật lia lịa, sợ ông hiểu lầm đổi ý. Ông nâng cằm tui lên, nhìn vào mắt tui, vừa lau nước mắt cho tui, vừa cho tui nụ hôn đầu đời con gái. Tụi mình lại quên nói yêu nhau rồi, ngày mai lúc gặp ông, câu đầu tiên tui sẽ nói:

- Em yêu anh vô cùng, vô tận, em sẽ là người vợ tốt, là người mẹ hiền, không bao giờ em cãi anh, không bao giờ em xa anh một phút một giây, anh ơi em yêu anh.
Ông ơi, tui hạnh phúc quá ông ơi, tui sẽ kêu báo hết cho mọi người, tui đi lấy chồng, chồng của tui là ông....
Í sao ngực tui đau nhói, sao tui xây xẩm. Anh, EM YÊU ANH.

Buổi sáng tiếng chim hót báo ngày mới, ánh nắng rọi vào phòng cô gái, cô gục đầu trên gối, đóa hồng thẫm cô cầm trên tay, chiếc nhẫn long lanh trên ngón tay áp út, khuôn mặt cô an nhiên, nụ cười hạnh phúc phớt trên môi. Giòng chữ Em Yêu Anh đỏ thẫm viết trên nền vải trắng trải giường. Tinh ý sẽ thấy, gai hồng đâm vào ngón tay cô, vết máu còn đọng. Đôi khi, hạnh phúc làm tim người ta ngưng đập ./.

Ấu Tím

TIN MỚI NHẤT

 Giám đốc Tình báo Quốc gia Tulsi Gabbard cho biết, "Chúng tôi có những người tố giác xuất hiện" -- bao gồm các nhà phân tích tình báo đã làm việc về ICA gian lận của Obama và Brennan và "ghê tởm" trước những gì đã xảy ra -- và lời khai có tuyên thệ của họ sẽ được cung cấp cho DOJ.

" Chúng tôi sẽ công bố thông tin chi tiết hơn về cách thức chính xác mà sự việc này đã diễn ra , và mức độ mà thông tin này đã bị che giấu khỏi người dân Mỹ, khỏi các quan chức có thẩm quyền xử lý vụ việc".

Gabbard nói tiếp: " Việc giải trình, hành động, truy tố, cáo trạng đối với những kẻ cố gắng đánh cắp nền dân chủ của chúng ta là điều cần thiết để đảm bảo rằng điều này sẽ không bao giờ xảy ra với đất nước chúng ta nữa ".

CHÍNH PHỦ NGẦM LÀ CÓ THẬT

Vào ngày 20 tháng 7 The Edge đăng bài viết của Ada Nestor với tiêu đề:

"Sự tuyệt vọng để ngăn chặn Trump không phải là chính trị, mà là sự sống còn"

Toàn văn :

Nói họ ghét Trump là chưa đủ. Đó chỉ là chiêu trò đánh lạc hướng dư luận bề ngoài - tweet, giọng điệu, cái tôi cá nhân. Nhưng đằng sau cánh cửa đóng kín, giới tinh hoa chính trị đang hoảng loạn về những gì ông ta có thể phơi bày...

Từ George H.W. Bush đến Barack Obama, cùng một mạng lưới liên kết chặt chẽ giữa các đặc vụ tình báo, các triều đại chính trị và các lợi ích tài chính toàn cầu đã xây dựng và duy trì một hệ thống quyền lực ngầm. Trump đã đe dọa sẽ phơi bày tất cả ra ánh sáng.

1- Bush : Kiến trúc sư

George H.W. Bush không chỉ là Giám đốc CIA, ông còn là một trong những kiến trúc sư của nền chính trị ngầm hiện đại do tình báo dẫn dắt. Dưới sự lãnh đạo của ông, Hoa Kỳ đã mở rộng các hoạt động bí mật trên toàn cầu, thường dưới vỏ bọc an ninh quốc gia. Những hoạt động này không chỉ liên quan đến chính sách đối ngoại. Chúng bao gồm buôn bán ma tuý, rửa tiền và thao túng bầu cử nước ngoài. Chúng tài trợ cho các chương trình ngân sách đen và các giao dịch ngoài sổ sách.

Mối liên hệ của gia tộc Bush với hệ thống ngân hàng, dầu mỏ và vũ khí toàn cầu không phải là suy đoán, mà đã được chứng minh bằng tài liệu. Nhưng việc xem xét kỹ lưỡng luôn bị coi là thuyết âm mưu. Tại sao? Bởi vì cỗ máy đã kiểm soát câu chuyện.

2- Clinton: Người dọn dẹp

Chính quyền Bill Clinton đã tinh chỉnh nghệ thuật tham nhũng và che đậy. Từ vụ bê bối vận chuyển ma túy ở sân bay Mena đến vụ bê bối tài chính chiến dịch Chinagate, tham nhũng là một đặc điểm - chứ không phải là một lỗi - trong nhiệm kỳ tổng thống của ông. Gia đình Clinton đã tận dụng ảnh hưởng toàn cầu và biến Quỹ Clinton thành một con quái vật chỉ biết trả tiền để ăn chơi.

Trong khi đó, cộng đồng tình báo tiếp tục mở rộng phạm vi hoạt động, đặc biệt là giám sát trong nước - tạo tiền đề cho những gì sẽ xảy ra tiếp theo.

3- Bush con: Người tạo điều kiện

Dưới thời George W. Bush, sự kiện 11/9 đã trở thành chất xúc tác cho sự gia tăng theo cấp số nhân về giám sát, kiểm soát và quyền lực chính phủ vô trách nhiệm. Đạo luật Yêu nước đã mở đường cho việc thu thập dữ liệu hàng loạt về người Mỹ. Các cuộc chiến tranh được phát động dựa trên những lý do giả dối. Hàng tỷ người đã biến mất. Và không ai bị truy cứu trách nhiệm.

Nhiệm kỳ tổng thống đối lập của Cheney đã trao quyền cho các nhà thầu quốc phòng và tình báo nhiều hơn bao giờ hết. Các địa điểm đen. Các chương trình tra tấn. Danh sách giết người bí mật. Hiến pháp đối với những người này chỉ là tờ giấy. Cỗ máy cứ lăn bánh, không bị kiểm soát.

4- Obama: Bìa sách

Barack Obama vận động tranh cử dựa trên sự minh bạch và hy vọng. Những gì ông ta mang lại là hình thức suy thoái được quản lý tinh vi nhất trong lịch sử Hoa Kỳ. Những người tố giác bị truy tố. Sở Thuế vụ (IRS) bị biến thành vũ khí. Truyền thông bị mua chuộc. Và cộng đồng tình báo bị hướng nội, không phải để bảo vệ người Mỹ, mà là để bảo vệ chính mình.

Obama không chỉ làm ngơ trước nạn tham nhũng, mà còn thể chế hóa nó. Chính quyền "không scandal" thì hoàn toàn khác. Benghazi. Nhanh như chớp. Vạch mặt kẻ thù chính trị. Spygate. Hồ sơ Steele. Tất cả đều bị che đậy bởi một đội ngũ báo chí đồng lõa và vũ khí hóa Bộ Tư pháp.

5- Trump Quả bóng phá hoại

Rồi Trump xuất hiện. Ông ta không thuộc nhóm của họ. Ông ta không tuân thủ luật lệ. Tệ hơn nữa, ông ta không cần luật lệ. Và điều đó khiến ông ta trở nên nguy hiểm.

Trump không chỉ là một chính trị gia bình thường. Ông ta là gánh nặng cho toàn bộ hệ thống. Ông ta công khai nói về nạn buôn bán trẻ em, các mạng lưới mờ ám, các quan chức tình báo tham nhũng và các chương trình nghị sự toàn cầu. Ông ta ký các sắc lệnh hành pháp đóng băng tài sản của những kẻ vi phạm nhân quyền. Ông ta phớt lờ truyền thông chính thống. Ông ta phá vỡ tổ hợp công nghiệp-quân sự.

Cỗ máy không thể để tình trạng đó tiếp diễn.

Vì vậy, họ triển khai mọi thứ - giám sát bất hợp pháp, hồ sơ giả mạo, rò rỉ thông tin có tổ chức, chiến dịch bôi nhọ truyền thông, cộng đồng tình báo được trang bị vũ khí và cuối cùng là một chiến dịch pháp lý kéo dài nhiều năm.

Đây không phải là chính trị. Đây là sự sinh tồn của họ.

Sự tuyệt vọng được trưng bày

Sự tuyệt vọng đó không dừng lại vào năm 2016 mà còn gia tăng.

Những kẻ đã dàn dựng trò lừa bịp Nga, các vụ luận tội và tranh giành quyền lực thời COVID vẫn đang nắm quyền kiểm soát. Họ sợ nhiệm kỳ thứ hai của Trump. Không phải vì chính sách, mà vì sự phơi bày.

Câu hỏi không phải là " Tại sao họ lại ghét Trump?"

Câu hỏi đặt ra là: “ Họ đang cố che giấu điều gì?”

Và khi bạn đặt câu hỏi đó, mọi thứ khác bắt đầu trở nên có ý nghĩa.

(Ngô Nhật Đăng )

Obama phải trị đích đáng thì nước Mỹ mới bình an.

Những cuộc rối loạn và chia rẻ ở nước Mỹ gần 10 năm nay là do Obama nguỵ tạo và kích động bên trong. Với mục đích đảo chánh và hạ gục Trump trên còn đường chính trị và kế sách của ông ta nhằm đưa những chính sách theo con đường do thế lực ngầm vạch ra.

__Ông ta điều khiển nhũng con rối FBI và CIA nguỵ tạo lên cuộc “bê bối Nga” để thao túng lật đổ Trump vào những năm 2016 tới tận bây giờ. Bịa chuyện vu khống Nga hắc cuộc bầu cử 2016 rồi từ căn cứ dối trá đó và xủ bọn lâu la như Pelosi và đồng bọn đàn hặc Trump quốc hội.

__Cuộc lật đổ thất bại và ông ta chuyển sang giật dây bọn lưu manh quậy phá nat bét và buộc tội Trump là kẻ phân biệt chủng tôc

__Mặc dầu đã không còn làm tổng thống nhưng ông dàn dựng những con mắt và những cánh tay dài trong và ngoài thế lực FBI, CIA và DOỌ giám sát rình rập Trump rất ngoạn mục.

__Dùng thế lực FBI, CIA và một đám thế lực ngầm điều khiển luôn vụ gian lận bầu cử 2016. Cho dù kiện tụng không làm lung lay gì thế lực Obama quá mạnh.

__Những tay thẩm phán và những tay nắm luật được Obama dựng lên cộng tác với thế lực ngầm gây ra những vụ kiện tấn công vào Trump một cách không khoan nhượng.

__Phối hợp với thế lực ngầm điều khiển dắt mũi luôn truyền thông Mỹ tấn công Trump ròng rã hơn 10 năm không ngừng..

Không truy tội Obama thì nước Mỹ khó được bằng an lắm. Obama ra đi thì như con rắn đứt đầu. Thế lực của ông ta như Pelosi, Shift, Biden và đám RINO gục ngã thôi.

Nước Mỹ sẽ trở lại bình thường sau cơn bão tố Obama.

Trump cực khổ hành hạ hơn 10 năm nay. Nếu Trump không không xét xử Obama thì quá bất công lẫn Trump và nước Mỹ. Vận của Obama coi là như là hết. Trang sử khép lại và nhìn ra phía trước chờ xem.m

NHẬT BẢN VÀ VIỆT NAM…

Cách đây mấy ngày thấy có tờ báo đăng tin 2 thanh niên Nhật Bản bị bắt vì tội...dùng đũa cá nhân để gắp gừng trong chiếc lọ đựng gia vị trên bàn ăn của một nhà hàng, rồi quay clip và post lên mạng xã hội. Chủ quán báo cảnh sát, vì hành động “mất vệ sinh” này làm ảnh hưởng đến hoạt động kinh doanh của họ! 

Thôi, chắc không cần bình luận nữa về sự nghiêm ngặt của luật pháp xứ ấy.

Tình cờ là cũng hôm trước, tôi có mấy người bạn ghé chơi, trong đó có 2 người mới từ Nhật về nước. Một ông nói, đi 7 năm, về VN 2 tháng rồi nhưng vẫn bị “sốc nhiệt”. 

Tôi hỏi vì sao bên đó đang làm ăn ngon lành thế mà lại về làm gì. 

- Bị đuổi về. Vi phạm pháp luật.

Anh ta kể rằng buôn xe ô tô, mua phải một chiếc xe ăn cắp, bị bắt và giam 15 ngày, sau khi điều tra, kết luận đúng là mua nhầm chứ không phải tự mình ăn cắp, thì được thả nhưng trục xuất luôn. 

Lạ là, dù bị bắt tạm giam, nhưng việc đầu tiên là cảnh sát hỏi về thực đơn và thói quen ăn uống của mình, thích ăn những món gì, khẩu vị ra sao..., có nhu cầu gì thay đổi về đồ ăn thì cứ “yêu cầu”, họ phải đáp ứng hết. 

Bị giam nhưng nhiều lúc quên mất là mình đang phạm tội, vì nào là kêu bật điều hòa, tăng nhiệt độ, giảm nhiệt độ, rồi nói đi mua thứ này, đi lấy thứ kia..., cảnh sát chỉ việc “ngoan ngoãn” làm theo yêu cầu. Không bao giờ có chuyện to tiếng hay tỏ thái độ bất lịch sự với mình, chỉ một lòng cúc cung “phục vụ”.

“Hết 15 ngày sau khi đã có kết luận thì được thả, về Đại sứ quán đang chuẩn bị lên đường hồi hương theo lệnh của chính quyền Nhật thì có người của sở cảnh sát tới, mang theo một chiếc áo. Chiếc áo này tôi bỏ quên ở chỗ giam giữ. Mà thực ra cũng chẳng phải bỏ quên, áo rẻ tiền, lại cũ rồi, vứt đi chứ lấy làm gì. Nhưng họ phái 3 cảnh sát mang tới tận nơi, hỏi có phải áo của anh không, giao lại đường hoàng rồi mới đi”.

Ở Nhật, nếu vì lý do nào đó mà anh “ngủ bờ ngủ bụi” thì sẽ có cảnh sát đứng canh cho ngủ, không để ai làm phiền, khi nào anh tỉnh dậy họ có làm gì mới làm, tuyệt đối không quấy rầy giấc ngủ của anh, chỉ tận tụy đứng đó, giữ đồ và “canh giấc ngủ” cho anh!

Ông bạn này còn kể, có một ông già độc thân, cứ thi thoảng lại ăn trộm ít trái cây trong vườn nhà hàng xóm, để được đi tù! 

Thế là cứ ra tù là lại liền ăn trộm, vì ở trong tù sướng hơn ở ngoài nhiều. Trong đó, được chăm sóc tận tình và đối xử tử tế. 

Ở Nhật, cảnh sát và người nhà nước đúng nghĩa là “đầy tớ” luôn. 

Thử vi phạm giao thông mà xem, cứ ngồi trong xe bật điều hòa mát, họ tới ăn nói lễ phép, chỉ thiếu khúm núm xin được kiểm tra nữa thôi. 

Không bao giờ có chuyện hách dịch kiểu như ở VN chứ đừng nói chuyện vòi tiền...

Anh ta nói, ở Nhật đúng là có hơi “phát xít” thật, vì quy tắc rất nghiêm, cái gì cũng phải nhất nhất tuân thủ, nhưng quyền con người cao lắm, không ai được nhân danh nhà nước để xúc phạm hay đối xử thô bạo với anh, dù anh có phạm tội gì đi chăng nữa.

Còn một chuyện lạ đời này nữa: ví dụ, người dân trồng vài cây trái trong vườn nhưng chủ yếu để cho đẹp chứ rất ít khi ăn, thường để rụng đầy gốc, rồi ra siêu thị mua về dùng. 

Lý do là cây trái tự mình trồng thật đấy, nhưng vẫn không “chắc ăn”, cứ ra cửa hàng hay siêu thị mua về, ăn nếu lỡ có vấn đề gì thì có chỗ mà bắt đền. 

Thực phẩm trên thị trường Nhật gần như tuyệt đối an toàn, và nếu có nơi nào bán đồ mà ăn vào “có vấn đề gì” thì chỗ đó chỉ có điêu đứng. 

Oái oăm thay, ở ta mà muốn bán được hàng thì phải kèm theo câu “nhà làm”...

Những chuyện lan man không đầu không đuôi như thế nhưng cứ làm hiện dần lên hình ảnh của 2 đất nước, như thuộc về hai cõi khác nhau. 

Đến bao giờ chúng ta mới có được một xã hội vừa nghiêm khắc nhưng lại cũng rất tự do và nhân văn, không còn coi “Sinh mạng con người chỉ như cái móng tay”* mà vụ án cô giáo Dung vừa minh họa một cách hùng hồn?

Ông bạn bảo, 200 năm nữa, may ra...

---

*Lời thơ cô giáo Trần Thị Lam:

“Đất nước mình lạ quá phải không anh

Những chiếc bánh chưng vô cùng kì vĩ

Những dự án và tượng đài nghìn tỉ

Sinh mạng con người chỉ như cái móng tay…”

Nguồn fb Thái Hạo.

Dòng Sông Dĩ Vãng - Chương 13

•  – TG : Lưu Phương Lan

  ------------------------------------------------------------------------------------------------------------

  Thủ Khoa Huân - Dòng Sông Dĩ Vãng - Chương 13

  
  

  Thủ Khoa Huân - Dòng Sông Dĩ Vãng - Chương 13 Lưu Phương Lan

  
  

  
  

  Dấu hiệu cảnh báo các bệnh hiểm nghèo

  

  Có những triệu chứng tưởng chừng rất mơ hồ nhưng nếu bạn không chủ quan, sớm nhận biết và được chẩn đoán đúng, nhiều khả năng giúp bạn "thoát" được những căn bệnh hiểm nghèo.
  
  1. Dấu hiệu cảnh báo ung thư
  Khi ung thư vừa phát sẽ không thấy đau đớn hay có dấu hiệu nào nên các xét nghiệm tầm soát là rất quan trọng. Khi ung thư phát triển theo các loại khác nhau, các dấu hiệu cảnh báo có thể xuất hiện.
  Tuy nhiên, những dấu hiệu này có thể xuất phát từ nguyên nhân khác. Nên đi gặp bác sĩ. Trong nhiều trường hợp phát hiện và điều trị ung thư càng sớm càng có nhiều cơ may chữa dứt bệnh.

  
  

  

  
  

  Ung thư bàng quang:
  - Tiểu ra máu. Nước tiểu có màu đỏ sậm hay mờ nhạt, lợn cợn.
  - Đau buốt khi tiểu..
  - Đi tiểu nhiều lần hay tiểu gấp 
  

  
  Ung thư vú:
  - Cảm thấy có một cục u dày lên trong ngực, vùng xung quanh, dọc theo vùng xương cổ và dưới bầu vú hay vùng nách.
  - Thay đổi kích cỡ hay hình dáng bầu vú.
  - Chảy nước (không phải sữa) hay máu từ núm vú.
  - Thay đổi màu sắc hay cảm giác ở da vú. Núm vú, hay quầng vú (vùng thâm xung quanh núm vú). Da vú bị co rút, nhăn hay có vảy.
  Mặc dù hiếm, đàn ông vẫn có thể bị ung thư vú và nếu thấy một cục trong vú nên đi gặp bác sĩ. 

  
  Ung thư đại tràng, trực tràng:
  - Thay đổi thói quen đi cầu
  - Táo bón. Đi cầu nhiều lần và hay phân lỏng bất thường.
  - Cảm thấy ruột luôn đầy.
  - Máu nằm trong hay ngoài phân. Có thể màu đỏ sậm hay đỏ tươi.
  - Phân ra hẹp hơn bình thường.
  - Bao tử phình to, đầy hay co rút.
  - Thường sình hơi.
  - Sụt cân không lý do.
  - Mệt mỏi thườ;ng xuyên. 

  
  Ung thư thận:
  - Tiểu ra máu
  - Một khối ở vùng hông
  - Đau mơ hồ vùng lưng hay vùng hông
  - Ho không rõ nguyên nhân trên ba tuần 

  
  Ung thư phổi:

  
  

   

  - Ho kéo dài, có thể là ho vì hút thuốc trở nên nghiêm trọng hơn. 
  - Tức ngực. Có người bị đau lưng. 
  - Khàn tiếng. 
  - Thở đứt quãng hay khò kkhè. 
  - Viêm phổi hay viêm cuốn phổi nhiều lần. 
  - Ho ra máu. 
  - Mệt mỏi, ăn không ngon, sụt cân. 
  - Cảm thấy vai, cánh tay, bàn tay yếu đi. 
  

  
  Ung thư buồng trứng:
  Thường không có triệu chứng sớm. Khi có triệu chứng, các dấu hiệu bao gồm:
  - Sưng nề hay khó chịu vùng bụng dưới
  - Cảm thấy đầy bụng sau bữa ăn nhẹ. Sụt cân và chán ăn
  - Đầy bụng, khó tiêu, buồn ói
  - Tiêu chảy, bón hay tiểu nhiều lần
  - Chảy máu từ âm đạo
  Thường thì ung thư đã phát tán ở thời điểm phát hiện 

  
  Ung thư tuyến tiền liệt:
  Ung thư tuyến tiền liệt giai đoạn sớm thường không có triệu chứng.
  Nếu có, các dấu hiệu này là:
  - Đi tiểu nhiều lần, nhất là về đêm
  - Khó tiểu, nhất là lúc bắt đầu, khó giữ lại nước tiểu hay không tiểu được
  - Dòng nước tiểu yếu hay bị gián đoạn
  - Đau hay cảm giác rát bỏng khi đi tiểu
  - Đau khi phóng tinh
  - Máu trong nước tiểu hay tinh dịch
  - Đau kéo dài hay cứng vùng phía dưới lưng, hông hay bắp đùi. 

  
  

  

  
  Ung thư tinh hoàn:
  -Một khối ở tinh hoàn
  - Cảm giác nặng ở bìu
  - Đau âm ỉ vùng bụng dưới hay ở hang
  - Đột ngột có nước ở bìu
  - Đau hay khó chịu một bên tinh hoàn hay bìu
  - Vú to lên hay nặng
  Đàn ông từ 15 tuổi trở lên nên tự khám tinh hoàn đều đặn để phát hiện khối u hay thay đổi kích thước, hình dạng tinh hoàn 

  
  Ung thư họng:
  - Khàn tiếng hay thay đổi giọng nói
  - Khối ở vùng cổ hay cảm giác có một cục trong họng
  - Ho kéo dài
  - Khó nuốt. Cảm giác nặng hay rát bỏng khi nuốt
  - Thường xuyên bị khó tiêu và nóng ngực. Hay bị ói hay nghẹn.
  - Đau trong ngực hay trong họng 

  
  

   

  
  

  
  2. Những dấu hiệu cảnh báo tiểu đường:
  
  

  

  1/3 người bị tiểu đường không biết mình mắc bệnh.
  Nên đi gặp bác sĩ ngay nếu bạn có ít nhất một trong các dấu hiệu sau :
  - Tiểu nhiều lần
  - Khát quá mức
  - Đói quá mức
  - Sụt cân bất thường
  - Mỏi mệt
  - Bứt rứt
  - Mờ mắt
  Ở tiểu đường loại 1, các triệu chứng diễn ra nhanh chóng hơn. Với loại này, cơ thể không tạo được Insulin hay số lượng rất ít

  
  

   

  Ở tiểu đường loại 2, các triệu chứng diễn ra chậm hơn. Cơ thể không tạo ra đủ Insulin hay tạo ra không đúng cách. Loại này thường gặp ở người trên 40 tuổi, béo phì và không tập thể dục.
  Tiền tiểu đường xảy ra trước khi bị tiểu đường loại 2. Chẩn đoán và điều trị loại này giúp bạn không bị tiểu đường loại 2. Tiểu đường có thể diễn ra âm thầm không triệu chứng. Phát hiện và điều trị sớm giúp giảm nguy cơ biến chứng
  
  3. Những dấu hiệu cảnh báo lên cơn đau tim (heart attack):
  
  

  

  - Khó chịu ở ngực. Thường diễn ra trên vài phút hay biến mất rồi bị lại, cảm giác giống như đè ép, nặng ngực hay đau.
  - Khó chịu ở nửa trên thân người. Có thể đau hay khó chịu ở một hay hai tay hay ở lưng, cổ, hàm hay vùng bao tử
  - Thở gấp.Thường đi kèm với khó chịu ở ngực nhưng cũng có thể xảy ra trước đó
  - Các triệu chứng khác. Bao gồm vã mồ hôi lạnh, buồn ói hay đầu óc quay cuồng
  Triệu chứng thường gặp nhất ở cả nam lẫn nữ là đau hay khó chịu ở ngực... Nhưng phụ nữ thường có thêm các dấu hiệu khác như thở gấp, buồn ói và đau lưng hay đau hàm
  Nếu có dấu hiệu cảnh báo đau tim, nên đi cấp cứu ngay
  
  4. Những dấu hiệu cảnh báo đột quỵ (stroke):

  
  

  

  - Đột ngột bị tê hay yếu ở mặt, tay hay chân, đặc biệt ở một bên người
  - Đột nhiên bị lẫn lộn, khó nói chuyện hay nói bậy bạ vô nghĩa
  - Đột ngột khó nhìn ở một hay hai mắt
  - Đột ngột khó đi, chóng mặt, mất thăng bằng hay không phối hợp được
  - Đột ngột nhức đầu dữ dội không rõ nguyên nhân.
  
  Đây là hướng dẫn chung. Nếu bạn có nhiều nguy cơ bệnh tật, các xét nghiệm nên làm sớm hơn. Các xét nghiệm phụ trợ như tầm soát tiểu đường hay tăng nhãn áp cũng có thể cần thiết. Nên theo chỉ dẫn của bác sĩ.
  

  
  

  
  

  BM: Bệnh GOUT đến từ đâu ?

  Feb 24, 2014

  Cụ thể ở bệnh này là lắng tụ tinh thể monosodium urate ở bao khớp, gân do tình trạng acide urique tăng cao trong máu… gây ra các đợt viêm khớp ngoại biên tức là viêm các khớp chân tay đặc biệt hay xảy ra ở ngón chân ...

  
  

  BM: Những chuyện "quái đản" ở Bệnh viện VN

  Oct 22, 2013

  Nói đến chuyện bệnh viện ở VN nhiều quá rồi, thật tình tôi không muốn nhắc đến nữa. Nhưng còn những chuyện vượt quá sức tưởng tượng của con người giữa thời đại này và có lẽ ngay cả ở thời đại y khoa còn non trẻ lạc ...

  
  

  BM: Bệnh vô cảm và bệnh sợ hãi

  Aug 28, 2013

  Nhưng tôi nghĩ Phương Uyên đã bắt đúng căn bệnh kép không phải chỉ của giới trẻ mà còn của người Việt Nam nói chung lâu nay: bệnh vô cảm và bệnh sợ hãi. Bệnh sợ hãi, thật ra, là một bệnh lâu đời. Chế độ phong kiến, ...

  
  

  BM: 6 nhóm thực phẩm tốt cho người bệnh thấp khớp

  Aug 06, 2013

  Sau nhiều nghiên cứu, nhóm chuyên gia dinh dưỡng ở ĐH Pittsburgh (Mỹ) đã phát hiện thấy, thực phẩm không thể chữa khỏi bệnh thấp khớp nhưng nó lại có tác dụng giảm đau và giúp con người dễ chịu, trong đó 6 nhóm ...

  
  

  BM: Bệnh nhân Alzheimer và người chăm sóc

  Mar 25, 2013

  Vào lúc số người lớn tuổi trên nước Mỹ ngày càng đông thì những nhu cầu chăm sóc đặc biệt những người lớn tuổi với bệnh mất trí nhớ và bệnh Alzheimer cũng ngày càng tăng. Thông tín viên Faiza Elmasry đi thăm một cơ ...

  
  

  BM: Nhìn móng tay đoán bệnh.

  Jun 13, 2012

  Trong một số trường hợp, móng tay vàng có thể là biểu hiện của những bệnh trầm trọng hơn như bệnh về tuyến giáp, bệnh về phổi, tiểu đường và vẩy nến. 4. Móng tay hơi xanh. image. Móng tay hơi xanh có thể là do cơ thể ...

  
  

  BM: Bệnh nhớ nhà

  Aug 03, 2013

  Bệnh nhớ nhà. image. Đi du học là khi bạn và gia đình chấp nhận một con đường đòi hỏi bạn phải bước đi độc lập, nhưng không phải đơn độc. image. Đối với những ai đã đi làm thì quả thực mùa hè chắc chẳng có nhiều sự ...

  
  

  BM: Bạn có thể tự trừ bệnh ung thư

  Dec 19, 2012

  Nam giới trung niên thường xuyên dùng bia rượu có nguy cơ cao mắc bệnh gút. Rượu, bia, đạm động vật trong quá trình chuyển hóa làm tăng acid uric, lắng đọng urat tại các khớp, gây đau nhức. Bệnh gút tiến triển âm thầm, ...

  
  

  BM: Một kinh nghiệm của người bị bệnh ung thư

  Oct 31, 2012

  Hương đã kinh qua một thời gian bệnh Cancer: gồm 3 tháng dò tìm bệnh, 8 tháng trị chemotherapy, 1 tháng Radiotherapy, còn thử máu thì lia chia...vậy mà ròng rả 1.5 năm mới vượt qua khỏi. Thời gian tìm bệnh cũng nhiêu ...

  
  

  BM: Bệnh Suyễn_Asthma

  Dec 04, 2012

  Nếu vô phúc lúc ấy chất gây nhạy ứng lại quá nhiều trong không khí, chỉ sau một lần tiếp xúc với chất ấy, người bệnh cũng có thể bị suyễn hành mỗi ngày, trong nhiều tháng sau đó. image. Người ta chưa thực sự biết rõ ...

  
  

  BM: Mất ngủ có phải là một bệnh dịch ngày càng gia tăng ...

  Aug 03, 2012

  Một cuộc khảo cứu mới cho thấy rằng thiếu ngủ là một vấn đề sức khỏe ngày càng gia tăng trên khắp thế giới. Tình trạng mất ngủ có liên quan tới các chứng bệnh mãn tính như bệnh tim mạch và bệnh tiểu đường. Thiếu ngủ ...

  
  

  BM: 6 bệnh dễ mắc do ăn nhiều thịt

  Jan 06, 2013

  Bệnh tiểu đường: ăn nhiều thịt, nhất là các loại thịt nhiều mỡ, làm tăng axít béo và triglycerid – là nguyên nhân gây ra tiểu đường loại II. Bởi vì các axít béo dư thừa trong máu và triglycerid cản trở hoạt động của insulin, điều ...

  
  

  BM: Thực trạng đau lòng của hệ thống bệnh viện tại Việt Nam

  May 25, 2012

  Trong cuộc trao đổi hôm nay bàn về tình trạng đáng báo động của các cơ sở y tế và bệnh viện công trong nước có sự tham gia của hai bạn trẻ trong nước và hai bác sĩ trẻ đang tu nghiệp tại hai nước tiên tiến ở Châu Á và ...

  
  

  BM: Bệnh nhân nào được ưu tiên thay ghép bộ phận cơ thể

  Apr 16, 2012

  Với những tiến bộ của y học, hiện nay việc thay ghép các bộ phận cơ thể con người thường xuyên được tiến hành tại các trung tâm y khoa lớn ở nước Mỹ cũng như toàn cầu. Tuy nhiên con số bệnh nhân chờ được thay ghép ...

  
  

  BM: Khi nào nên ngưng điều trị bệnh cho người già?

  Jun 27, 2013

  Thông tín viên VOA Carol Pearson nói chuyện với một chuyên gia về việc chữa trị cho các bệnh nhân cao tuổi bị nhiễm trùng đường phổi tái phát. Dân chúng Nam Phi và những người ngưỡng mộ ông trên khắp thế giới đã ...

  
  

  BM: Bệnh “Rối loạn tình dục” do mê Games & Sex Games

  Jun 22, 2013

  Một chuyên gia tâm lý đặc trị về bệnh ghiền net và games ở Seatle, Hoa Kỳ đã tiết lộ về những tác hại khi bị nghiện. Một trong những ảnh hưởng xấu trực tiếp là, những quan hệ mật thiết như liên hệ chăn gối bị bỏ lơ, quên ...

  
  

  BM: Sáu bước đơn giản để giữ đầu óc minh mẫn

  Jul 23, 2013

  
  

  Khám phá mới nhất bây giờ để ngăn ngừa bệnh Alzheimer là vitamine D3, mỗi ngày uống 2000IU, uống liên tục tới lúc chết. Khám phá này đã được phổ biến rộng rãi trên thế giới. Dĩ nhiên là cách ăn uống của Mehmet Oz và ...

  
  

  
  

  

  
  

10 Tín Hiệu Cảnh Báo “Vỡ” Mạch Máu Não Không Nên Bỏ Qua.

Xuất huyết não xảy ra khi máu tràn vào mô não và gây tổn thương não. Khi mạch máu bị tổn thương sẽ kích thích các mô não, gây ra phù não. Máu tập trung thành một khối gọi là tụ máu, tăng áp lực lên các mô xung quanh, cuối cùng giết chết các tế bào não và gây vỡ mạch não.

•  

  Xuất huyết não dẫn đến đột quỵ và tử vong xảy ra trong chớp mắt không còn là căn bệnh “độc quyền” của người già. Điều chỉnh thói quen, thực hiện chế độ ăn uống lành mạnh là chìa khóa để bảo vệ sức khỏe của bạn. Xuất huyết não là một loại đột quỵ, xảy ra khi máu tràn vào mô não và gây tổn thương não. Khi máu từ tổn thương kích thích các mô não thì sẽ gây ra phù não, máu tập trung thành một khối gọi là tụ máu. Tình trạng này làm tăng áp lực lên các mô xung quanh, cuối cùng giết chết các tế bào não và gây vỡ mạch não.
  Bản thân những người bị nạn, họ cũng không từng nghĩ đến các tình huống như vậy có thể xảy ra, mất mạng bất ngờ. Chúng ta phải cảnh giác hơn các triệu chứng của xuất huyết não để tránh hậu quả đáng tiếc.
  
  Không nên bỏ qua 10 tín hiệu cảnh báo “vỡ” mạch máu não

   

  1. Chóng mặt là biểu hiện rõ ràng. Bạn có thể đột nhiên cảm thấy bầu trời quay tròn, Không đứng vững, nhấc chân và thậm chí rơi xuống đất.
  2. Nhức đầu dữ dội, bắt đầu không liên tục và sau đó chuyển thành đau đầu dai dẳng.
  3. Tê một bên, tê ở mặt, cánh tay, ngón tay, đặc biệt là ngón đeo nhẫn.
  4. Tối trước mắt, tối tạm thời trước mắt hoặc mờ mắt ở một mắt, làm mờ mọi thứ
  5. Buồn ngủ vào ban ngày, cảm thấy rất mệt mỏi và không ngủ đủ giấc.
  6. Thường xuyên bị nghẹn, nghẹn không thể giải thích được trong khi uống hoặc ăn.
  7. Ngáp trong nhiều ngày, ngáp không phân biệt thời gian và địa điểm.
  8. Rễ lưỡi cứng và đột nhiên gốc lưỡi bị cứng và lưỡi bị sưng.
  9. Lực nắm bắt giảm xuống, cánh tay đột nhiên mất lực bám, bắt cầm đồ dễ rơi xuống đất.
  10. Thường xuyên bị chảy máu cam: Người bị huyết áp cao lại chảy máu cam thường xuyên xuất huyết não có khả năng xảy ra trong vòng 6 tháng.Không muốn bị xuất huyết não hãy làm
   

  Cho nên có những biểu hiện “4 điều chậm”, “2 việc làm tốt” và  “3 điều không nên làm ” sau đây để phòng ngừa bệnh.
  
  “4 chậm”

   

  – Thức dậy từ từ: Thức dậy quá nhanh dẫn đến thay đổi tư thế đột ngột, huyết áp tăng và dễ gây xuất huyết não. Do đó, khi thức dậy vào buổi sáng, hãy chậm lại, di chuyển tay và chân trước, sau đó thức dậy từ từ, ngồi bên giường, rồi ra khỏi giường từ từ.
  – Vận động buổi sáng chậm rãi: Vào sáng sớm, huyết áp của cơ thể con người dao động rất lớn, dễ làm tăng và gây ra các biến chứng. Tập thể dục buổi sáng quá nhanh và quá mãnh liệt. Huyết áp buổi sáng sớm dễ tăng cao, tập thể dục mạnh sẽ gây tăng huyết áp tăng và có thể dẫn tới xuất huyết não. Do đó, trong khi tập thể dục buổi sáng, hãy chọn những bài tập chậm rãi, nhẹ nhàng
  – Sau khi đi vệ sinh, đứng dậy từ từ: Đại tiện sau khi thức dậy buổi sáng là thói quen tốt, nhưng khi vận động hãy cẩn thận, nhất là đối với người già, có tiền sử bị bệnh huyết áp.
  – Không hút thuốc khi mới thức dậy: Không nên hút thuốc khi mới thức dậy vào buổi sáng, hãy hút sau 1 tiếng để tránh đông máu và xuất huyết não.
  
  “Làm tốt 2 việc”

   

  – Thứ nhất là khống chế tốt mỡ trong máu:
  Lipid máu bất thường là một trong những nguyên nhân gây xuất huyết não. Cùng với việc đổ mồ hôi quá nhiều vào mùa hè, rất dễ khiến máu bị đặc và hình thành cục máu đông, làm tăng nguy cơ đột quỵ. Do đó, để ngăn ngừa xuất huyết não vào mùa hè, trước tiên chúng ta phải kiểm soát lipid máu. Để điều chỉnh lipid máu, sự lựa chọn thực phẩm lành mạnh rất quan trọng, hạn chế dầu mỡ, đồ ăn chiên rán. Đồng thời tích cực vận động cơ thể, đi bộ nhanh thường xuyên để loại bỏ lipid dư thừa trong cơ thể.
  – Thứ hai, kiểm soát tốt huyết áp:
  Tăng huyết áp là yếu tố nguy cơ độc lập, quan trọng nhất đối với xuất huyết não. Căng thẳng cảm xúc và hưng phấn quá mức có thể khiến huyết áp tăng lên, điều này không có lợi cho việc ngăn ngừa và kiểm soát huyết áp. Khi mọi thứ xảy ra, chúng ta phải duy trì thái độ lạc quan và áp dụng thái độ tích cực với cuộc sống.
  
  “Không nên làm 3 điều”

   

  – Ăn đồ chiên, rán: Thực phẩm chiên rán chứa nhiều chất béo. Một khi ăn quá nhiều sẽ dẫn đến tăng mỡ máu và máu dày làm tăng nguy cơ bị xuất huyết não.
  – Uống nước ngọt: Vào mùa hè, nhiều người muốn uống nước ngọt có ga, đá để giải khát. Tuy nhiên, các loại nước ngọt đều chứa một lượng đường lớn. Khi uống quá nhiều gây nên chứng béo phì, tăng huyết áp, tim mạch… tăng nguy cơ xuất huyết não.
  – Ngồi quá lâu: Những người ngồi lâu sẽ lưu thông máu chậm hơn và tăng độ nhớt của máu, điều này sẽ dẫn đến mệt mỏi do co thắt cơ tim, dễ bị xuất huyết não và nhồi máu não. Vì thế bạn nên thường xuyên vận động cơ thể, thay đổi tư thế khi ngồi làm việc.
  
  Theo Sohu / Lưu Ly / anle20

--
====================================================================
Trên Facebook :
http://www.facebook.com/DaiHocKhoaHocSaiGon
====================================================================
 
Bạn đã nhận được bài viết này vì bạn đã đăng ký vào Nhóm "KhoaHocSG" của Google Groups.
* Để đăng bài lên nhóm này, hãy gửi email đến "khoa...@googlegroups.com"
* Để RÚT TÊN ra khỏi nhóm này, gửi email đến "khoahocSG+...@googlegroups.com"
* Để có thêm tuỳ chọn (preference set up), hãy truy cập vào nhóm này tại: http://groups.google.com/group/khoahocSG?hl=vi
---
Bạn nhận được thư này vì bạn đã đăng ký vào nhóm Google Groups "KhoaHocSG".
Để hủy đăng ký khỏi nhóm này và ngừng nhận email từ nhóm, hãy gửi email đến khoahocsg+...@googlegroups.com.
Để xem cuộc thảo luận này, hãy truy cập vào https://groups.google.com/d/msgid/khoahocsg/MN2PR02MB65921722541DA11D5D80AB37FC25A%40MN2PR02MB6592.namprd02.prod.outlook.com.