Les Miserables Tome 4
Prisc Chandola
Suffragettes from across France, standing shoulder to shoulder. Brothels across Paris and France closed so every prostitute who could get to Pars could be there. Veterans, factory workers, civil servants, artists, writers, the poor, the broken and the homeless arrived en masse. They were Les Misrables. There to celebrate the man who saw them as people. The man who gave a voice to the voiceless.
His whole life, in one short sentence. Then he gently put his pen down. And was, no more. They say no one really dies for as long as someone still says our name. What grander dream for a writer than to live on, eternal, through our words.
Weird trivia. Victor Hugo was born 222 years ago today. I know that because we share a birthday. Thought I\u2019d celebrate our joint birthday by showing you some of his delicious writing because it inspires me and I hope it inspires you, too.
Les Mis\u00E9rables is considered one of the greatest novels of the 19th century. It\u2019s been adapted for film, television and stage. The story of Jean Valjean, Fantine and Cossette is killer. But most people will never read the book. And understandably so.
It\u2019s a tome. A protest against the inhumanities humans inflict on each other, it was a book for everyone who felt oppressed. But it\u2019s 2,783 pages and 955 of them, almost a third, are essays making a moral protest about society\u2019s failings. Not easy reading.
Hugo was incensed by how the poor lived. Every day he\u2019d go out in the streets, and write everything he saw in notebooks. Those notes fueled his writing. But in between dense paragraphs of outrage at inhumanity\u2014wow. Stunningly beautiful phrases.
Love souls. Not bodies, or appearances. When you love souls, you find them again. Perhaps more poignant if we remember he\u2019s talking about the people polite society frowns on. Poor people. Prostitutes. Criminals. He\u2019s saying stop seeing them by appearances. See them as people. Souls.
On a freezing day in February, 1829, Hugo watched a man in rags being dragged away by the police for stealing a loaf of bread. He wasn\u2019t just watching the man. He was watching the mother and child the police didn\u2019t see. Hiding in the shadows, the mother quietly shushing the child silent. Both dressed in rags, unfit for winter.
Hugo knew the man would get five years for stealing bread. And while the man was locked away, Hugo knew what would happen to that man\u2019s wife. Out there, alone on the streets. Like Fantine, she\u2019d probably sell her hair first. Then her teeth. Finally, her body. To feed her child. Les Mis\u00E9rables was a novel, but it was never fiction.
Not \u201Che dressed only in black\u201D which is how most people would write, leaning on literal description, but he clothed himself with night. So simple. So beautiful. Words like this skip the brain almost entirely, going from eyes straight to heart.
Another day, Hugo watched an ex-con, Eug\u00E8ne Fran\u00E7ois Vidocq, use brute strength and adrenaline to lift a cart off a factory worker trapped underneath. Saved the man\u2019s life. He put that scene in Les Mis\u00E9rables. After the book came out, he said Vidocq was part of the inspiration for Jean Valjean. Him\u2014and the man stealing bread.
Last one. Once, Hugo watched a wealthy young man walk up to a prostitute and shove snow down her dress. In shock, she slapped him. Knee-jerk reaction. It made the man angry. He started beating her. She hit back. A \u201Cdandy,\u201D Hugo wrote in his notes. The police were going to arrest the prostitute for harassing the man when Hugo intervened. They let her go. That scene is also in Les Mis\u00E9rables.
An observation only a poet could make. It is not being loved that lights us, but loving. He gives no description, notice? Stephen King says description starts with the writer but ends with the reader. The color of his jacket, the man\u2019s hair, they\u2019re irrelevant. All other details fade away. Just this \u2014the starlight flooding his soul. Because he loves.
Les Mis\u00E9rables is filled with moral outrage at how humans treat each other. And between the moral outrage, pockets of beautifully poetic prose. Words that grab the reader by the heart. In a letter to his editor, Hugo says this about his book\u2026
\u201CHumankind\u2019s wounds, those huge sores that litter the world, do not stop at the blue and red lines on maps. Wherever men go in ignorance or despair, wherever women sell themselves for bread, wherever children lack a book to learn from or a warm hearth, Les Mis\u00E9rables knocks at the door and says: \u201Copen up, I am here for you\u201D.
\u2014 Victor Hugo, from a letter to his editor
Years ago, archeologists were digging the bones of some ancient civilization when they uncovered two skeletons, side by side, their fingers intertwined. It took their breath away. As do Hugo\u2019s words here. Sometimes, I wonder why more writers don\u2019t strive to edit not just for typos, but to paint pictures on the heart.
Suffragettes from across France, standing shoulder to shoulder. Brothels across Paris and France closed so every prostitute who could get to Par\u00EDs could be there. Veterans, factory workers, civil servants, artists, writers, the poor, the broken and the homeless arrived en masse. They were Les Mis\u00E9rables. There to celebrate the man who saw them as people. The man who gave a voice to the voiceless.
Quoique ce dtail ne touche en aucune manire au fond mme de ce quenous avons raconter, il n'est peut-tre pas inutile, ne ft-ce quepour tre exact en tout, d'indiquer ici les bruits et les propos quiavaient couru sur son compte au moment o il tait arriv dans lediocse. Vrai ou faux, ce qu'on dit des hommes tient souvent autant deplace dans leur vie et surtout dans leur destine que ce qu'ils font. M.Myriel tait fils d'un conseiller au parlement d'Aix; noblesse de robe.On contait de lui que son pre, le rservant pour hriter de sa charge,l'avait mari de fort bonne heure, dix-huit ou vingt ans, suivant unusage assez rpandu dans les familles parlementaires. Charles Myriel,nonobstant ce mariage, avait, disait-on, beaucoup fait parler de lui. Iltait bien fait de sa personne, quoique d'assez petite taille, lgant,gracieux, spirituel; toute la premire partie de sa vie avait t donneau monde et aux galanteries. La rvolution survint, les vnements seprcipitrent, les familles parlementaires dcimes, chasses, traques,se dispersrent. M. Charles Myriel, ds les premiers jours de larvolution, migra en Italie. Sa femme y mourut d'une maladie depoitrine dont elle tait atteinte depuis longtemps. Ils n'avaient pointd'enfants. Que se passa-t-il ensuite dans la destine de M. Myriel?L'croulement de l'ancienne socit franaise, la chute de sa proprefamille, les tragiques spectacles de 93, plus effrayants encorepeut-tre pour les migrs qui les voyaient de loin avec legrossissement de l'pouvante, firent-ils germer en lui des ides derenoncement et de solitude? Fut-il, au milieu d'une de ces distractionset de ces affections qui occupaient sa vie, subitement atteint d'un deces coups mystrieux et terribles qui viennent quelquefois renverser, enle frappant au cœur, l'homme que les catastrophes publiquesn'branleraient pas en le frappant dans son existence et dans safortune? Nul n'aurait pu le dire; tout ce qu'on savait, c'est que,lorsqu'il revint d'Italie, il tait prtre.
Vers l'poque du couronnement, une petite affaire de sa cure, on ne saitplus trop quoi, l'amena Paris. Entre autres personnes puissantes, ilalla solliciter pour ses paroissiens M. le cardinal Fesch. Un jour quel'empereur tait venu faire visite son oncle, le digne cur, quiattendait dans l'antichambre, se trouva sur le passage de sa majest.Napolon, se voyant regard avec une certaine curiosit par cevieillard, se retourna, et dit brusquement:
M. Myriel devait subir le sort de tout nouveau venu dans une petiteville o il y a beaucoup de bouches qui parlent et fort peu de ttes quipensent. Il devait le subir, quoiqu'il ft vque et parce qu'il taitvque. Mais, aprs tout, les propos auxquels on mlait son nomn'taient peut-tre que des propos; du bruit, des mots, des paroles;moins que des paroles, des palabres, comme dit l'nergique langue dumidi.
Quoi qu'il en ft, aprs neuf ans d'piscopat et de rsidence Digne,tous ces racontages, sujets de conversation qui occupent dans le premiermoment les petites villes et les petites gens, taient tombs dans unoubli profond. Personne n'et os en parler, personne n'et mme oss'en souvenir.
Ils avaient pour tout domestique une servante du mme ge quemademoiselle Baptistine, et appele madame Magloire, laquelle, aprsavoir t la servante de M. le Cur, prenait maintenant le doubletitre de femme de chambre de mademoiselle et femme de charge demonseigneur.
Mademoiselle Baptistine tait une personne longue, ple, mince, douce;elle ralisait l'idal de ce qu'exprime le mot respectable; car ilsemble qu'il soit ncessaire qu'une femme soit mre pour tre vnrable.Elle n'avait jamais t jolie; toute sa vie, qui n'avait t qu'unesuite de saintes œuvres, avait fini par mettre sur elle une sorte deblancheur et de clart; et, en vieillissant, elle avait gagn ce qu'onpourrait appeler la beaut de la bont. Ce qui avait t de la maigreurdans sa jeunesse tait devenu, dans sa maturit, de la transparence; etcette diaphanit laissait voir l'ange. C'tait une me plus encore quece n'tait une vierge. Sa personne semblait faite d'ombre; peine assezde corps pour qu'il y et l un sexe; un peu de matire contenant unelueur; de grands yeux toujours baisss; un prtexte pour qu'une mereste sur la terre.
Le palais piscopal tait un vaste et bel htel bti en pierre aucommencement du sicle dernier par monseigneur Henri Puget, docteur enthologie de la facult de Paris, abb de Simore, lequel tait vque deDigne en 1712. Ce palais tait un vrai logis seigneurial. Tout y avaitgrand air, les appartements de l'vque, les salons, les chambres, lacour d'honneur, fort large, avec promenoirs arcades, selon l'anciennemode florentine, les jardins plants de magnifiques arbres. Dans lasalle manger, longue et superbe galerie qui tait au rez-de-chausseet s'ouvrait sur les jardins, monseigneur Henri Puget avait donn manger en crmonie le 29 juillet 1714 messeigneurs Charles Brlart deGenlis, archevque-prince d'Embrun, Antoine de Mesgrigny, capucin,vque de Grasse, Philippe de Vendme, grand prieur de France, abb deSaint-Honor de Lrins, Franois de Berton de Grillon, vque-baron deVence, Csar de Sabran de Forcalquier, vque-seigneur de Glandve, etJean Soanen, prtre de l'oratoire, prdicateur ordinaire du roi,vque-seigneur de Senez. Les portraits de ces sept rvrendspersonnages dcoraient cette salle, et cette date mmorable, 29 juillet1714, y tait grave en lettres d'or sur une table de marbre blanc.
c80f0f1006