Darwish and Adonis: Between Past and Future

12 views
Skip to first unread message

John Halliwell

unread,
Aug 16, 2010, 9:24:08 AM8/16/10
to meedan-tr...@googlegroups.com
 I had a real interesting time translating this... enjoy:
 
 

درويش وأدونيس: بين ماضٍ من الزمان وآت
صبحي حديدي

Darwish and Adonis: Between Past and Future

Subhi Hadidi

 


في الذكرى الثانية لرحيل محمود درويش، التي تصادف اليوم، أجدني أعود إلى واقعة قديمة نسبياً. الزمان: أواخر تشرين الأوّل/أكتوبر، سنة 2002؛ والمكان: معهد الفكر الألماني، في مدينة برلين؛ والمناسبة: حوار مع محمود درويش حول الذاكرة والشعر، بحضور عباس بيضون، وديع سعادة، أمجد ناصر، عبده وازن، مؤيد الراوي، أمل الجبوري، لميعة عباس عمارة، عبد المنعم رمضان، ولفيف من الشعراء الألمان، على رأسهم يواكيم سارتوريوس، وجمهور غفير؛ وأمّا 'الحدث'، إذا جاز القول، فهو موافقة أدونيس على تقديم درويش. كان معروفاً أنّ الشاعرين لم ينقلا إلى العلن أيّ نزاع بينهما، والعكس هو الشائع: صداقة، أيام بيروت السبعينيات وباريس الثمانينيات، وزمالة في هيئة تحرير مجلة 'مواقف'، و'تطبيع' مشترك حول قضايا الشعر والشعراء الخلافية...

 

Today, on the second anniversary of Mahmoud Darwish’s passing, I find myself revisiting an even that happened relatively long ago. The time: late October 2002; the place: the German Institute of Thought, Berlin; the occasion: a discussion with Mahmoud Darwish on memory and poetry, with the attendance of ‘Abbas Baydun, Wadi‘ Sa‘ada, Amjad Nasir, ‘Abduh Wazin, Mu’ayyid al-Rawi, Amal al-Jaburi, Lami‘a ‘Abbas ‘Amara, ‘Abdul Mun‘im Ramadan, along with a group of German poets, at the head of whom was Joachim Sartorius, and also a large audience. As for the ‘event’ – if such can be said – it was that Adonis conceded that Darwish had superpassed him. As was known, neither of the two poets had ever publicly indicated any conflict between themselves and indeed, it was well-known that they had shared a friendship during their Beirut days in the seventies and their Paris days in the eighties. Their camaraderie was formed through their interaction on the editing board of Mawaqif magazine, where they “normalized” their positions on a number of hotly-debated poetic issues.


بيد أنّ البسطاء من أهل النوايا الحسنة كانوا، وحدهم، يجهلون الحساسية الدفينة التي نشأت بين الشاعرين، لأسباب شتى لا تخصّ الأدب دائماً. كلاهما كان نجماً، وصاحب تجربة شعرية كبيرة، وجمهور وأنصار وعصبيات؛ وكان اختلال ميزان الجماهيرية لصالح درويش، على نحو ظلّ أدونيس يعتبر بواعثه سياسية وليست شعرية، هو الزيت الذي واصل الانصباب على جمر متقد تحت الرماد. أمّا الجمر ذاته، فلست أخفي قناعتي بأنّه كان يتراكم جرّاء انتقال تجربة درويش من طور أرقى إلى آخر أكثر ارتقاء؛ مقابل ركود تجربة أدونيس، ومراوحة قصيدته عند ثابت لم يعد يتحوّل، أو يتطور، بما يكفي.

 

At the same time, only those less sophisticated souls failed to discern the growing sensitivity buried between the two poets, which should not be entirely attributed to literary reasons. Both at that time were stars, the initiators of major poetic experiments, with their own respective fan base and mass followings. Nevertheless, the scales of popularity were tipped in Darwish’s favor, prompting Adonis to view Darwish’s work as fashioned more by political as opposed to literary concerns. And this was the oil which continued to pour down on the coal smoldering beneath the ashes. I am personally convinced that these coals kept heaping up because Darwish’s experiment continued to soar from one sublime level to the next, while Adonis’ experiment stagnated and his poetry kept circling around a center that did not develop enough.

 

 

 


في التقديم ذاك، وبعد أن أطلق على درويش صفتَيْ 'صديق كبير' و'شاعر كبير'، بدأ أدونيس من منطقة مفاجئة بعض الشيء، وغامضة، في نظري. لقد توقف عند التباس مفردة 'المحتل' 'في اللغة العربية التي أثارها امجد ناصر، وقال (حسب التغطية الشاملة التي نشرتها 'القدس العربي'، بتاريخ 30/10/2002) إنها 'تشير في آن إلى مَنْ يقوم بالاحتلال وإلى مَنْ يقع عليه الاحتلال. هكذا تبدو الذات مشغولة بالآخر بدئياً، فيما يبدو الآخر مقيماً في الذات. وهو التباس يساعد الى حدّ في الاقتراب من شعر محمود درويش'.

 

It was against this backdrop that Adonis began his talk on a somewhat startling – and enigmatic in my opinion – note, referring to Darwish as “a great friend,” and “a great poet.” He pondered over the ambiguity of the word “muhtall” in Arabic which had been brought up my Amjad Nasir (as covered by al-Quds al-Arabi on 30/10/2002) who noted that the word “denotes both the occupier and the occupied. And thus does the Self appear fundamentally preoccupied with the Other, while the Other comes out as residing in the Self. This ambiguity helps to a certain extent to bring home the poetry of Mahmoud Darwish.”


في الفقرة التالية، سوف يقول أدونيس إنّ درويش 'ليس شاعراً يكتب شعراً فلسطينياً، كما تحاول بعض النظرات أن تؤطره، وإنما هو فلسطيني أو بالأحرى عربي يكتب الشعر. وبوصفه كذلك يتحرّك شعره في نقطة تقاطع تراجيدي بين التاريخ والواقع. يقول له التاريخ: إنّ هذا الآخر جزء من حياته وثقافته لا على المستوى الديني وحده، وإنما كذلك على المستوى الدنيوي. لكنّ الواقع يقول له بالمقابل: إنّ هذا الآخر هو نفسه الذي ينقض هذا التاريخ ويهدمه، آخذاً منه كل شيء، حتى بيته، التجسيد الاجتماعي والمديني. في تعايشه مع الآخر، يقول له الواقع باختصار: عليك أن تقتلع نفسك من نفسك، أن تموت كذات، لكي يعيش هذا الآخر على أنقاضك. هذا التقاطع التراجيدي بين التاريخ والواقع يتحوّل بكيمياء الشعر الى صراع تراجيدي كذلك، داخل الذات، بينها وبين الذاكرة، بين الوعي وما لم يعد الا أثراً، وبين الوجود والمعنى'.

 

Adonis then continued that Darwish “is not a poet who writes Palestinian poetry, as some would try to contextualize him. Rather, he is a Palestinian – or, more properly, an Arab – who writes poetry. As such, his poetry is animated from a tragic cross-section between history and the present. History tells the Present that: “The Other is a part of your life and culture, not only on a religious level, but on a secular level as well,” while the Present rejoins that “The Other themself tears down and demolishes history, taking everything with it, even history’s house, its social and urban embodiment.” Given History’s coexistence with the Other, the Present is effectively saying, “You need to tear yourself away from yourself, to die as a Self, so that the Other can live on top of your debris.” This tragic intersection between history and the present also transforms through the chemistry of his poetry into a tragic conflict inside the Self, between the Self and memory, between consciousness and a past in ruins, between existence and meaning.”

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


فهل هذا في صالح الشعرية، أم ضدّها؟ يتابع أدونيس: 'هكذا يتجاوز شعر محمود درويش الاختزال القومي، الوطني، والاختزال الايديولوجي. يتمحور حول فرادة ذاتية لا تُحصر ولا تذوب في مجرد الانتماء أياً كان، والطاقة التي يكتنز بها تتخطى الواقع الاجتماعي السياسي القائم'. ونفهم، استطراداً، أنّ شعرية درويش أوسع من أيّ انتماء، وأنّ من الخطأ تضييق نطاقها على أيّ ميدان سياسي أو اجتماعي: 'ما نراه أحياناً من توافق بين الشاعر وفضائه السياسي والاجتماعي لا يصحّ أن يُستند إليه بوصفه عاملاً حاسماً في فهم شعره. الحاسم، إن كان هناك حاسم، يكمن في تاريخ الشاعر الشخصي وفي حياته، تخيّليةً ومشروعاً واستباقاً'. وهنا فقرة الختام: شعر درويش 'يفلت من الوسائط والبنى، ومن الحتميات والموضوعيات كلها، كمثل وردة تنغرس في أحضان المادة، غير أن العطر لا يجيء من هذه المادة، وإنما يجيء من شهيق هذه الوردة وزفيرها. هكذا يصعد عالمنا نحو آفاق إنسانية كونية'.

 

 

But does this serve the interests of poetry or not? Adonis continued: “And thus does Mahmoud Darwish’s poetry go beyond the confines of nationalism and ideology, being centered on an inherent uniqueness that cannot be contained and that does not dissolve into any simple allegiance, whatever that allegiance might be. The power latent in it goes beyond the current socio-political situation.” Through this, we gradually come to understand that Darwish’s poetics are broader than any allegiance, that it would be wrong to reduce its scope to any particular political or social sphere: “The overlap we sometimes see between a poet and their political and social space should not be used as a decisive reference point in understanding their poetry. The decisive reference point – assuming, of course, that there is one – rather lies in the poet’s personal history of their imagination and what projects they have engaged in.” In conclusion, he said that Darwish’s poetry “escapes the confines of medium and structure, indeed from all determinisms and objectivities, like a rose planted in the bed of physical matter: its aroma does not come from this matter, but from the inhalation and exhalation of the rose itself. And thus does our world soar to universal humanistic horizons.”

 


وأعترف أنّ مفاجأتي الثانية، بعد ابتداء أدونيس من صيغة 'المحتل' و'الآخر'، كان المزاج الغنائي في الإشارة إلى الوردة والعطر، ونبرة الوثوق إزاء إفـــلات شعر درويــــش من 'الوســائط' و'البنى' و'الحتميات' و'الموضوعيات'... كلّها! ولست، في حدود ما أعرف، على علم برأي جدّي في شعر درويش ذهب ذلك المذهب في الإلحاح، من موقع الإطراء والتثمين، على ذات الشاعر، وعلى تمحور تجربته حول 'فرادة ذاتية لا تُحصر ولا تذوب'.

 

 

I must admit that my second surprise, after my surprise at Adonis beginning with a discussion of the word “muhtall” and “the Other,” was the lyrical tone he adopted in discussing the rose and its fragrance, as well as the tone of confidence he took in saying how Darwish’s poetry is not confined to any “medium,” “structure,” “determinism,” or “objectivity” at all! Furthermore, I personally am not aware of anyone who seriously and persistently would argue that the Self of the poet should be focused on in Darwish’s poetry, or that his experience revolved around an “inherent uniqueness that cannot be contained and that does not dissolve into any simple allegiance.”

 

 

 

 

 

 

 

 


وهنا قد يسأل سائل، محقاً بالطبع: ألم يصرّح أدونيس، ربيع هذا العام، بعد رحيل درويش، أنّ شعر الأخير 'لا يصدر عن تجربة ذاتية'، بل 'يصدر بالأحرى عن موقف ثقافي جمعي'؟ أليس هذا هو التضييق السياسي والاجتماعي الذي حذّرنا أدونيس من اعتماده عند قراءة شعر درويش؟ وذلك الشعر الذي يصعد بنا نحو 'آفاق كونية وإنسانية'، كيف صار اليوم 'شعر مصالحة'؟ ألم يجزم أدونيس بأنّ شعراً مثل'أحنّ الى خبز أمي' و'أخجل من دمع أمي'، هو 'بكاء شعري' يضحكه، بدل أن يترك فيه أثراً وجدانياً؟

 

Here, you  might [rightfully] wonder: But didn’t Adonis just this spring after Darwish passed away say that the latter’s poetry “does not spring from his own experience, but rather from a collective cultural stance”? Isn’t this the sort of political and social delimitation which Adonis had warned us not to resort to when reading Darwish’s works which make us soar toward “universal humanistic horizons”? How did he now become “a poet of reconciliation”? Didn’t Adonis resolutely state that Darwish’s poems such as “Nostalgia for Mom’s Bread” and “I Feel Ashamed at My Mother’s Tears” make him laugh instead of impressing on him some profound sentiment?


إجابة أولى على ذلك السائل يمكن أن تسير هكذا: لأنّ شعر درويش ينبغي أن يظلّ أبعد من الحتميات الوثوقية، لعلّ أدونيس بدّل رأيه بين 2002 و2010، وسبحان الذي يغيّر ولا يتغيّر. إجابة ثانية قد تساجل بأنه لا تناقض بين الموقفين، والمسألة تخصّ ألعاب التأويل، ليس أكثر. وثمة، بالطبع، إجابة ثالثة تقول: تلك حال وهذه أخرى، بين ماضٍ من الزمان وآت...
qla

One possible answer is that, since Darwish’s poetry should never be restricted to any definitive interpretations, perhaps Adonis changed his mind between 2002 and 2010; glory be to the One who changes people’s hearts without ever changing Himself! A second possible answer is that there is no contradiction between the two stances, and that this is just a matter of interpretation, no more. There is of course a third answer: this represents one state, and that another, between two times past and future…

Tom Trewinnard

unread,
Aug 16, 2010, 9:35:26 AM8/16/10
to meedan-tr...@googlegroups.com
Great to read this translation John - a very interesting insight into the relationship between two hugely important men.

2010/8/16 John Halliwell <american....@gmail.com>
--
You received this message because you are subscribed to the Google Groups "Meedan Translations" group.
To post to this group, send an email to meedan-tr...@googlegroups.com.
To unsubscribe from this group, send email to meedan-translat...@googlegroups.com.
For more options, visit this group at http://groups.google.com/group/meedan-translations?hl=en-GB.



--
Tom Trewinnard

English Language Content and Community Manager |
Meedan - http://news.meedan.net |
Meedan Blog - http://blog.meedan.net |
Meedan on Twitter - twitter.com/meedan |

George Weyman

unread,
Aug 16, 2010, 11:08:07 AM8/16/10
to meedan-tr...@googlegroups.com
Great work John - thanks for sharing.

Could you send through the url and source of the original, and also if possible the transbrowser link so that other translators can see your translation in action.

Thanks,
George

2010/8/16 Tom Trewinnard <tel...@meedan.net>



--
George Weyman  - Project Manager, Meedan-CIP Inter-faith Dialogue Project
http://bit.ly/6p1HX4 |
+44 7792 921298 +44 203 0155306 |
Meedan in Wired - http://bit.ly/91VAHP |
Meedan Explained in 60 Seconds - http://bit.ly/dCV4zC  |
Meedan on Twitter - twitter.com/meedan | Meedan Blog – http://blog.meedan.net |


John Halliwell

unread,
Aug 17, 2010, 10:16:29 AM8/17/10
to meedan-tr...@googlegroups.com
Reply all
Reply to author
Forward
0 new messages