她非常大胆地装病翘掉一堂自习，就为了跟去看电影。在那个时候，谁都知道一个男生和一个女生单独去看电影，象征着什么。她一直怕遇上熟人，幸好没有。带她去看的是一部很老的香港片子，那时候电影院并不景气，整个影院永远都只有稀稀落落几个观众，大部分都是情侣，因为方便在黑暗的影院中偎依在一起。而她很拘谨地端坐在那里，认真把电影从头看到尾，就像根本没有坐在她身边。
他把车开到了那条小街上，然后停下来。他对自己说，这样的事情，是最后一次了。早上当他把钱撒掉的时候，他就想，这是最后一次了。在向往事告别之前，他忍不住想要来看她最后一眼。
并没有什么表情，只是无波无澜地看着她。谈静觉得自己应该说点什么，倒不是被他的气场压迫，而是她必须得说点什么。他为什么会跟着她回家来呢？是好奇吗？不，从来不好奇，他也从来不做没有用的事情。她觉得自己不能不开口了，当年踏着落花而来的白衣少年已经死去，而今天的相遇，只是人鬼殊途。
