何小竹诗选 《今天你杀人了吗》
华秋
《刘华忠，读到这首诗请你马上给我回信》
三年前你从贵州到了北京
这我是知道的
你给我家里写过一封信
但信封上的地址模糊
我回不了你的信
我如果写北京刘华忠收
你肯定收不到
现在，只有等你给我写信
读到这首诗后
请注意结尾处的地址
成都高新区倍特翠竹苑
《与石光华在成都谈论李白》
李白是唐朝
一个了不起的诗人
他看见什么
就写什么
他想到什么
就写什么
他送别一个朋友
就要写一首诗
他写诗
就像说话一样
我们就这样
谈起了李白
在成都
在夜晚
在一个酒吧
我们一直谈论到深夜
反复的话题
是李白赠汪伦的那首诗
李白乘舟归欲去
汪伦把他送上了船
就这么一件事情
李白写了一首诗
你敢不敢这样
写一首诗
写成都
写我们饮酒
写石光华
写何小竹
写李白和汪伦
《梨花公路》
梨花延续几里路
沿着公路的两侧
这就是梨花公路
它吸引了远方的汽车
虽然在交通图上
还没有标明
这样一条公路
但来往的车辆
它们碾过花瓣的轮子
已证明了梨花公路的存在
《过去的城市》
离开过去的城市
大约有五百公里
那里的房子还没有退还原单位
我的书籍，你的衣服
还锁在旧宅中
开门的钥匙
寄放在朋友那里
在那间被锁闭的墙上
贴着我们的照片
照片上的我们
一个穿着布衣
一个穿着白衬衫
背景是码头，船只
还记得那个给我们照相的人吗
老牌的海鸥相机
从那以后
我也学会了摄影
《塔子山公园 》
塔子山公园
阳光让每一片树叶
都十分耀眼
卖爆米花和别的
小吃的摊贩
布置在公园的门口
阳光把细密的
树叶的阴影
洒在通往塔子山
山顶的小径上
一个足球队
在紧邻塔子山公园的
塔子山体育场
与另一个队比赛
从正午一直比赛到
日头偏西
最后发点球
射门
守门员跌倒
围观的人欢呼
足球队离开体育场
他们一边擦汗
才能遇见山峰和森林
一边向塔子山公园走
他们的汽车
停在公园门口
他们没有上车
没有马上离去
而是进了公园
全部坐在
牛仔城的露天茶座
一些女孩
是他们的妻子
女友，是他们的
拉拉队
《成都上空的飞机》
在成都郊外
我喜欢抬头看
从天上经过的飞机
它们离我很近
我看得见
每一个舷窗
我也仿佛能透过舷窗
看见空中小姐
她们饱满的乳房
很多次我看见的飞机
都可能要飞到
我曾经去过的那些城市
郊外仍然没有
可供飞机翻越的山峦
这些飞机
要飞出成都很远
一年中
我总要多次
去到机场
我喜欢在机场
碰见那些刚下飞机的人
他们手中拖着
带滑轮的箱子
他们的表情
还没有失去天上的新鲜
尤其那些妇女
冬天走出机场
还裸露着肉色的裤袜
她们从南方飞来
大衣拿在手上
还不习惯披裹起来
抵挡成都的风寒
《读普鲁斯特随笔集》
我在晚饭后开始阅读
那时窗外的梧桐树上
还有几只鸟，大约是四只
我在最靠近窗户的椅子上阅读
还抽了烟，嘴里
咀嚼着一种叫橄榄的水果
我一页一页的翻书
书页越往后翻动
天色越是暗淡
当我抬起头来
窗外的梧桐已经隐没
那些鸟儿呢
夜色中它们又去了哪里
《李医生在扬树下栓马》
李医生在扬树下栓马
拴好马去井边打水
一个邻居扛着锄头过来
喊，李医生，你在打水
李医生听见邱，回喊
挖土呵，张
那姓张的农夫
把草帽捏在手上扇风
走近扬树的时候
看见了那匹马
李医生的马哼了一声
看马的人笑了起来
说，李医生你的马
李医生没有搭话
他正忙着洗澡
《福尔沱道班》
福尔沱
这名字象外国
我不由得笑起来
福尔沱道班
只有一幢砖房
养路工扛着铁铲和锄头
去填补路上的坑洼
小推车里装着
搅拌了碎石的柏油
我记住了福尔沱这个地名
是因为它从字面上
让我在一瞬间
联想了更多的地名
法兰克福
巴黎
马尔康
《不是一头牛，而是一群牛》
那天的确也是这样
先是一个农民牵来一头牛
让我们拍照
后来别的农民听说了
也把他们的牛从牛圈里牵出来
牵到雪地上
让我们拍照
副县长说，够了，够了
别牵来了
记者们没有胶卷了
但农民们还是把所有的牛都牵了出来
他们都想给自家的牛
照一张像
《等贵州省下雨》
我爸来了
我妈还没有来
因为乌江还没有涨水
只通快艇
不通慢船
我妈晕船
只能坐慢船
不能坐快艇
我爸来了
我爸天天看天气预报
等着贵州省下雨
只有那边下雨
这边的水才会涨起来
《10月9日在王建墓》
我看见池塘里栽种有睡莲
睡莲的远处有一男一女
我听见背后有两桌麻将的响声
这时候，下起了雨
一男人匆忙从小径上跑过
我坐着，但是我很舒服
身旁就是竹子和柳树
“为什么植物彼此不性交？”我问
眼看着雨下得更大
一男一女躲进了房屋
打麻将的人也说，走了，走了
而我，很舒服
并且仍然坐着
整个园子很少有人
小卖部的女人在看小说
我很舒服，这的确是美妙的感觉
而那些植物，它们也摇来摆去
雨是越下越大了，我站起身来
走了，走了，我也这样说
《与小安杨黎一起吃饭》
四月二日晚
与小安杨黎一起吃饭
杨黎做东
杨黎说，我们喝酒
小安你喝绿豆沙
小安说，不
我为什么要喝绿豆沙
我要喝酒
杨黎说
那么喝啤酒
小安说，我不喝啤酒
你怕我喝醉是不是
杨黎只好说
那我们都喝一样的酒
那天，我们喝的是一种热气腾腾的
名叫花雕的酒
《送一颗炮弹到喜玛拉雅山顶》
送一颗炮弹
到喜玛拉雅山顶
我为这个想法而彻夜不眠
就好象我已经登上了
喜玛拉雅山顶
亲自看见在冰块和雪山之间
我送去的炮弹
正在闪闪发亮
《镜 子》
不久之后，
镜子就要送到了。
想一想吧，镜子运过大街，
有多少东西
投映其中。
那就是镜子，现在
它到了我的住地
当我打开家门的时候
我看见了，我
正在打开家门。
《一枝玫瑰》
一枝玫瑰
它的阴影
挡住了坐台小姐的脸庞
这是我多年前
捕捉到的一个意象
但这并不是一个明朗的意象
构成这个意象的词语
有需要解释的地方
坐台小姐，这词语
不是所有人都明白
坐在台上的小姐
这样去理解行不行
但我的表哥
他听了我的朗读
却会心地笑了
这证明他对此一点也不疑惑
他对我说，兄弟
你写得很真实
《这是往事》
有一天半夜，我和妻子
被吱吱的叫声惊醒
我们从床上起来
拿起一根棍子
搜寻每一个角落
但是，当它真的被我们发现的时候
我们却害怕起来
（尤其是我）
看着它肥硕的身躯，细长的尾巴
我们拿着的棍子
都不敢打它
这是往事
《飞 机》
我十分认真地观看
飞掠过我窗前的飞机
它是法国制造的空中客车
上个月我写的那架飞机
是美国波音公司生产的波音747
空中客车从我的左窗角
已经移到了右窗角
它很快就要离开我的窗前
沿着预定的航线飞行
它将在30分钟内飞离四川
然后再次爬升到一个高度
而我的窗前
不断有飞机飞过
《去苏坡乡》
这个村的男人在睡觉
一个女人在镇上走
另一个女人跟在后面
她们素不相识
这是我的猜想
此时月亮又大又圆
在成都难得看见
相隔十几公里
月亮的差异如此之大
我来到苏坡乡派出所
女警察在值班
她圆圆的脸庞
很象当晚的月亮
我问：“你就是李宁的同学？”
她一笑说：“李宁来过电话。”
事情就这样办妥了
《写作》
我喜欢这种写作的方式
尽管我有抽烟的坏习惯
但窗户已经打开
已经将那些烟雾飘散出去
我也总是小心地
没有让一粒烟灰
在写作的过程中
掉落在纸上
《回忆周北河》
我们上了河堤
然后就看见那座
正在修建的桥
当然河是过不去了
只好在河堤上
我回忆的是晚上的周北河
河堤之外看不见河
但听得见河水在流淌
《向阳的邀请》
周末我请向阳夫妇喝茶
傍晚时又一起喝了啤酒
他说，他们住在西门茶店子方向
那里环境很好
他特别提到了芭蕉
他说，到芭蕉树下喝茶
这就是向阳的邀请
《司机感冒了》
在28路公共汽车上
我坐在司机的背后
那是一个患了感冒的司机
他嗓音嘶哑
不断地朝窗外吐痰
那天,窗外没有太阳
我从吹来的风中
看出有下雨的迹象
《桃花在城外开》
桃树又开花的消息
从城外传来
每一年都是在三月
我们便开始想象
城外的山坡上
那一树一树的桃花
有人只是想象
有人却出了城
但是桃花
大家都在谈论
《晚餐》
坐出租车
去一个地方吃饭
一吨晚餐，一只螃蟹
还有汤，泡菜，酒
说了很多话
欢笑，也有沉默的时候
晚餐总是这样
从黄昏吃到天黑
街上的灯
在晚餐之后更明亮
再喝一勺汤
放下餐巾
这是最美妙的时候
《看见大海》
到了深圳，杨黎逢人便说
何小竹没见过海
我说，主要是想将“海”这个词与实际联系一下
于是欧宁知道了我没见过海
徐敬亚、王小妮知道了我没见过海
（他们曾建议去海边吃那顿晚餐，但因故未去）
后来到了珠海
杨黎又对宋词和朱凌波说
何小竹想去看海
宋词他们就笑
于是安排了去海边的一个茶坊喝茶
宋词指着海抱歉地说
现在落潮
海并不宽阔
我说没关系，看见就行
吃过海鲜，又去海滨浴场
刘卫红（朱凌波的太太）问我和杨黎
不下去泡一泡
是呵，该下去泡一泡
1999年7月14日
我不仅看见了大海
而且泡了海水
《飞机上看见空中小姐》
空中小姐，你好
我是你的1314次乘客
在空中，你的气色
比地上的小姐还好
你看，我已照你的吩咐
系好了安全带
我说我要咖啡
你就在空中
将一杯咖啡递到了我的手上
我说想再来一杯咖啡
你于是又一次
在空中将咖啡
递到我的手上
现在，我们都处在
一个非常的时刻
脚不沾地
周围是蓝天
就在这样的一个时刻
我很想问你
小姐呵，你说地上的人
将会怎样看我们
我知道，你不会回答
这个超出飞行知识的问题
你转身走了
哎，我的空姐
到了地上
你还会走得如此好看吗
《试图戒烟的日子》
一天没抽烟
这一天过去了
（我为自己曾经和10多个抽烟的人
有过毫不动心的交谈
而得意）
第二天也没抽烟
但这一天过得很慢
我不停地喝茶
不停地往厕所跑
当一个抽烟的人朝我
迎面走来的时候
我对自己说
要挺住，要
坚守
第三天
下雨
而且还是周末
更糟糕的是
我坐在阳台上
手上还捧了一本
金庸的小说
阳光从顶上照下来
嗨，这个时候
抽一支烟
多好
《写小说写到天亮》
没有鸡叫
我仍然将小说写到天亮
一个人物推开窗子
做了一个醒来后的
伸展动作
他说，亲爱的
为我冲一杯咖啡
但我却到了
该上床的时候
我疲惫不堪的走进卧室
掀开被子，我说
亲爱的，我来睡觉
《张萱跳舞的时候》
张萱跳舞的时候
没穿衣服
她张开双手
也抬起大腿
张萱这个女孩
即使穿上衣服
跳起舞来
也是很好看的
和张萱一起的
还有一个女孩
她的头发比张萱长
别的地方也更加丰满
所以，说张萱跳舞
不仅仅是张萱一个女孩
而是还有一个女孩
和张萱在一起
做一些跳舞的动作
《枇杷栽在哪里》
请问你
枇杷栽在哪里
吃枇杷的人
你联系好了吗
请问你还准备了什么
除枇杷之外的事情
你考虑了多少
有些事情我不管了
那些枇杷
你看着办吧
反正一年半载
也出不了大问题
至于昨晚的事情
与枇杷无关
不用再提起
如果我另外想起了什么
我会打电话给你
到时侯
再说
《背后站了一匹马》
吃面条的时候
背后站了一匹马
我们当中可能只有很少数的人
注意到了
因为吃面条的时候
都把眼睛看着面条
只有一两个人
回头
看见了那一匹马
《这是谁家的牛》
沿着小路下来
走来一头牛
牛的后面远远的跟着
一个人
这是谁家的牛
同路的人问
那个远远的跟在后面的人
高声地回答
是谢家的牛
哦，我们看了看谢家的牛
它已经往小路走上去了
一头不大的黄牛
《12月１７日的猫》
今天有雾
过一会儿可能要出太阳
往天就是这样
先是出很大的雾
然后出了太阳
雾开始散去
现在是晚上
窗外还是雾
邻居的灯很朦胧
今天的太阳一直出不来
这种阴沉的天
自然是烟抽得很多
无事可干
我又观察那只猫
它今天的情况
似乎好了许多
下午和晚上
除了睡过一会儿
其余的时间
都在玩弄那根电话线
今天打来的电话很少
可能是雾太大
没什么好说的
天气好的时候电话不断
这种天气
打麻将的人也不联络
倒是那只猫
让人感到几分意外
《在开往延边的火车上读金庸的小说》
上了火车才知道
根本没有座位
我也不知道从天津到延吉
还有多少路程
但据说至少要走两天一夜
我当时因想到挎包里有金庸的小说
也觉得时间长短无所谓
我打开挎包取出一本《笑傲江湖》
然后将挎包垫在车箱过道的地板上
人坐在包上
开始阅读
这其间上厕所的要从我面前过
打开水的人要从面前过
什么小站上下车的人
也要从我面前过
我头也不抬
专心看小说
只偶尔用看小说的余光
看一眼他们的脚
《在一艘货轮上阅读罗布－格里耶的<橡皮>》
那是一艘贵州货轮
在乌江上航行的那种货轮
船长为我在驾驶窗的旁边
安排了一间客房
我带了一部海鸥牌相机
准备拍摄沿岸的风光
另外就是一本罗布－格里耶的小说
那是1983年的冬天
我记得从彭水的港口上船
一直往上游航行了三天
在思南县靠岸
但是我没有上岸
而是在港口的水上旅馆住了一晚
就是那天晚上
我读完了《橡皮》的最后一章
第二天搭乘另一艘货轮
返回下游
在船上
我又重读《橡皮》
这一次的阅读
只用了一天的时间
《两个人坐在火炉前的回忆》
两个人不是别人
一个是我，另一个是你
我们坐在火炉前
那其实是一只电烤炉
不是我们在回忆中提到的
那种烧炭的火炉
但我们的姿势与回忆中并无两样
我们一边烤火
一边象过去那样
小睡一会儿
然后我问，说到那里了呢
你说，说到烤火
但也许还说了点别的什么
说罢你起身去到卧室
拿了一件棉袄披在身上
这动作也与过去一模一样
《1994年冬在昆明》
１１月，成都很冷
昆明很暖和
翠湖的上空布满海鸥
我住在湖边的一个招待所
白天去公园读书
傍晚在街头吃烤鱼
喝酒
然后回招待所
继续读书
半夜醒来写一首诗
在昆明我写了十一首诗
其中一首写我从成都到昆明
乘坐的那架飞机
一首写昆明的阳光
还有一首写圆通寺和那个和尚
在昆明我还去看过一场电影
当时忘了写进诗里
今天才想起来
现补写上
看电影《西楚霸王》
《小 酒 馆》
开业的那天晚上
一些夫妇到这里聚会
他们在午夜时分交换舞伴
并跳起了贴面舞
我挤到靠近卫生间的通道上
急于想解手
这时一位夫人邀请我跳舞
曲终后我才奔向卫生间
当我出来的时候
听见那位夫人在对另一位夫人说
他跳舞时憋着一泡尿
回到座位上
翟永明介绍一位女画家给我
跳舞的时候她问：
你是写诗的？
我说是。然后我也问她：
你是画画的？
她便说她姓廖
我说我姓何
何多苓的何？她这样问
就是，何多苓的何
她又问：你是这里谁的朋友
我说唐丹鸿
就这样
那天晚上我跳过两次舞
其余的时间
都是在喝酒
《高速公路上的蝴蝶和老赵》
一些蝴蝶在高速公路上飞
小王开着北京吉普
挡风玻璃上
粘着一些撞死的蝴蝶
老赵坐在后坐
他看不见那些蝴蝶
小彭在睡觉
也许他还能够梦见
一些蝴蝶
农民在田野里烧麦杆儿
风把烟雾吹上了高速公路
这情况逼迫小王
不敢把车开得太快
我说我想睡觉
小王转过脸，她说你别睡觉
我们来讲一讲老赵的笑话
《访 谈》
一次访谈
她是记者，戴着
大学女生常戴的那种眼镜
穿杏黄色的冬季外套
她问，谁读你们的诗歌
这时我们的座位靠近
一扇落地玻璃
从玻璃望出去是一个丁字街口
我说，我很同意你的
那个关于提炼香水的比喻
然后接到一个朋友从菊乐路
打来的电话
打电话的理由是他看见
下午出了太阳
我说我正晒着太阳
还喝着啤酒
她最后问，一部分的李白是什么意思
我想了想，说
就是喝了酒之后的那个李白
《神仙树菜市场》
鱼和猪肉，在最里层的同一区域
销售
鱼的品种很多，经营鱼档的有三家
猪肉却没有多少品种
尽管卖猪肉的人要多得多
我也很不喜欢在卖猪肉的摊前停留
我喜欢买鱼
喜欢将鱼从水里
捞起来
买鲫鱼的时候
还可以尽情地看一看
另外的鱼，比如草鱼
然后，我就去挑选
那些蔬菜
面对蔬菜我真是拿不定主意
因为每一棵蔬菜都那么
惹人喜爱
我买了菠菜，还想买一窝莲白
买了莲白，我又看见了罗卜
葱，蒜苗，南瓜和土豆
你要是看见
我从神仙树菜市场走出来
就基本上知道
我是一个素食主义者
而每次我走出菜市场口子的时候
都要被几个卖鸡蛋的妇女
询问
买鸡蛋吗
是的，还要买500克鸡蛋
那么豆腐呢
难道不应该买一团豆腐吗
菠菜煮豆腐
那可是我百吃不厌的一道菜
《一个不吃葱子的男人》
一个不吃葱子的男人
吃一点点葱子就会晕倒
所以有他在的饭桌上
炒肉丝不能有葱子
豆腐汤也不能有葱子
公司附近那家川菜馆的厨师
只要看见他走进饭馆
马上修改菜谱
不让他吃到
哪怕一点点葱子
只是不吃葱子吗
有一次我问他
他点点头，说
只是不吃葱子
那么蒜苗呢
他笑一笑，说
蒜苗我不怕
《黉门街79号》
很少有人将黉字的音读正确
这条狭窄而短促的街道
隐藏在这座城市的
中间
一端通向人民南路
另一端连接老南门大桥
79号已经临近街口
望得见大桥的一盏盏玻璃灯罩
我的舅舅来过这条街
他是唯一见面就将街名读正确的人
这是他作为一名中学语文教师的
优越之处
我们去79号旁边的一个馆子喝酒
要了两个炒菜一个汤
这位曾经培养我喝酒的长辈
以批评的口吻对我说
你的酒量还不行
但这还不是我回忆这条街道的
主要理由
其实现在我也每天要穿过
这条属于过去的街道
79号，由写字间
变成了川菜酒楼
我坐在28路公共汽车上
一分种便穿过了
以往两年的时光
那两年我主要撰写广告文案
间或写几首
有爱情嫌疑的短诗
我回忆是因为我现在
离它还不遥远
除了乘车穿过，我也步行到此
一次是在79号的屋檐下躲雨
一次是买唱片，再一次
是理发，这一次显得特别的怀旧
我还有一张招商银行的储蓄卡
银行的自动取款机
就安置在离79号不远的
街面上
《滨江路的草坪上长着一棵树》
我不敢肯定
对于这一棵树的关注
这个城市里除了我
究竟还有多少人
我经常看见的那个年老的人
他爱在离那棵树不远的河堤上
舞剑
他有没有关注过
那棵长在草坪上的树
还有28路公共汽车的司机
他每天都要开车
从那棵树旁
经过
那不是一棵很高的树
由于我都是坐在公共汽车上
看那棵树
所以能看见它的顶部
那个被人工修饰得很平滑的树冠
我其实现在还不知道
那是一棵什么名字的树
如果有可能
我准备找个时间走到那块草坪去
走近了看一看
我想如果我真的走到了那棵树的面前
不会找不到一个可以
问一问的人
问他，这是一棵什么树
《衣冠庙立交桥》
去年的夏天
就有工人在桥底下修修补补
到冬天的时候
他们又开始在桥上
修补那些栏杆
然后有一个月，整整一个月
桥上摆了许多盆栽的花草
为了某个重大的节日
接着，那些花草又不见了
工人们又开始在桥面上
重新铺水泥
今年春节刚过
原来的水泥栏杆换成了铸铁管
这样的栏杆看上去
增添了不少的时代感
铸铁管先是漆成暗红色
但过了不到两个月
我又看见一批工人提着油漆桶
将那些暗红色的栏杆
重新漆成玫瑰色
就这样反复的修补
这座桥的确是
焕然一新了
《小旅馆》
这是一个最好的时间
好就好在没有人把这个时间放在心上
一个人走进了旅馆
他首先要填一张表格
注明从哪里来，到哪里去，因何事
他填了从昆明来，到拉萨去
因何事？他不知道
他问服务台的小姐
一个人非得有事才出门吗
服务小姐说，好象是吧
我真的无所事事，他说
哈，她笑了，那你就填旅游吧
这个问题解决了
那女孩又问他
有没有贵重物品
他想了想，有一部相机，但不值钱
要寄存吗？不
那么，请在这里签字
他签了字，又问
还有什么需要办理
女孩说，没有了，祝你旅途愉快
他便兴高采烈
真的像一个旅游者那样
进了女孩指定的房间
《早晨的码头》
船什么时候开
水手说，他不知道
是不是因为雾太大
水手看了看江面
他说，这雾也不算太大
是不是还在等什么人呢
水手说，也没什么人要等
要等也是等船长
船长还没有上船吗
有这个可能
船长的家在岸上
船长的老婆长得很胖
这有什么关系
船长的老婆很胖
与开不开船有什么关系
是没关系，水手说
也可能船长早就上船了
但为什么还不开船
去问船长吧
他说开船就开船
《今天你杀人了吗》
本来想等到秋天才问这句话
但现在话已到嘴边
今天你杀人了吗
一个杀手就这样在我的询问中
露出了灿烂的笑容
他说杀人的刀子就在他身上
只是目标还没确定
就是说，今天无人可杀
那就先杀一条鱼吧
他的笑容还是那么灿烂
好，先杀一条鱼
但是，杀两条行吗
行呵行呵，随便多少条
我又碰见了他
他满头大汗，我也满头大汗
今天你杀人了吗
他还是笑容灿烂
请你喝鱼汤吧，他说
但那时候我已经有了一个目标
去衣冠庙立交桥等我
我说，那里有一个卖鱼的人
你去把他杀了
杀了杀了，他不再有灿烂的笑容
他说秋天都还没到
说完，转身就跑了
但是那个卖鱼的人
我昨天又见到他
依然是一只竹篮，一杆秤
我问怎么没杀，怎么没杀
他抓了一条鱼在手上
问我，鲜活的不好吗
死鱼有谁要
《看见一个情绪不好的人》
那个坐在河边生气的人就是我呀
这时候你来找我说话
我就扔你一块砖头
第二天你对别人说
看见一个情绪不好的人
只看了那么一眼
二话没说，他弯腰拣了一块砖头
那你还不赶快跑？跑吧
别人会这样对你说
既然你都看见了
他拣了一块砖头
你说，你的情绪也不好
也想要弯腰去拣一块砖头
那个在河边走来走去生气的人原来就是你呀
你怎么不早说，当我看见
你也从地上
拣了一块砖头
便认出你就是我的邻居老吴
但这时候（真是说什么也晚了）我已经
向你扔出了手中的砖头
《包子和面条》
听韩东讲笑话
是在成都郊外的一个小面馆
当时我们都在等面条
有人先讲了一个笑话
韩东说，他也讲一个
包子和面条
韩东表情平淡
语气也平淡
听到最后
我却笑得要死
我记得韩东刚开始讲
包子看见面条就打
我还问他
包子为什么要打面条
他说这个你别管
反正你知道包子要打面条就行了
然后就到了
包子看见方便面的时候
包子冲上去就开打
方便面说
我不是面条
包子还是照打不误
这时候我们等的面条也来了
这时候韩东
正学着包子的口吻在说
别以为今天你烫成了卷发
我就认不出你是谁了
《床前明月光》
朋友苟明军
写诗，是诗人
有一年他坐在重庆的监狱里
为了向一个小偷
证明自己是一个诗人
他背诵了李白的床前明月光
小偷认为
如果能背诵床前明月光
就算是一个诗人
那么我也是诗人了
但那显然是不正确的
小偷打了苟明军
因为他欺骗了他
《我还没去过西藏》
没去的地方还多
但我想说的是
我还没去过西藏
很多去西藏的人
都要先来成都住上一两个晚上
而我，每个晚上
都住在成都
这似乎成了一件不可思议的事情
以至于很多人都不相信
我还没去过西藏
《喜欢抽雪茄》
喜欢抽雪茄
是在23岁的年龄
一种叫淡巴的雪茄
在1986年的那些冬天
我喜欢抽这种叫淡巴的
雪茄
我也没有忘记
那其实是一个
普遍抽纸烟的年代
《没有大蒜的日子怎么过》
她说，家里没有大蒜了
我的心一下就慌了
当时我想了许多
也分析了我为什么这样慌乱
我甚至比较过
在北京机场的那一次
她说航班取消了
也就是说没有飞机了
我很镇定的告诉她
那就坐火车
事实上
我们很平稳的
坐火车回到了成都
《椅子》
有一天
我听见老赵的爱人说
那把椅子是她的
是她的椅子，却没有写她的名字
老张的女人就说
这椅子任何人
都可以坐
《桌上放了桃子》
桌上放了桃子
如果再放苹果
一般来说
那只剥了皮的香蕉
就该扔掉了
但如果那天的心情刚好是
有利于香蕉呢
该扔掉的
是桃子还是苹果
让我想一想
那就是桃子吧
它在桌上
已经搁了两天了