Семена Глузман: ЛИСТ РОСІЙСЬКОМУ ДРУГУ

[Andrew Grigorenko]

Тетяна Янкелевич переслала мені листа мого старого друга Семена Глузмана, який сидить на 15 поверсі житлового будинку в Києві і чекає на росіян чи смерть під бомбардуванням російських окупантів.
Наводжу текст цього листа у моєму перекладі українською мовою:

"ЛИСТ РОСІЙСЬКОМУ ДРУГУ
Ми познайомилися у в'язниці. У політичному таборі на Уралі. Щодо недалеко від того
місця, де мешкає сьогодні Володимир Путін. Дивовижна доля, що йде в далеке майбутнє…
Політичних в'язнів радянський режим утримував і «виховував» у Росії. Тільки в Росії.
Хоча нашими вихователями були не тільки росіяни. Траплялися й українці.
Ти морський офіцер, я лікар, несподіване, непередбачуване знайомство. Я пам'ятаю тебе яскраво,
мовчазного, що віддавав перевагу усамітнення, багато читав. Зі мною ти спілкувався рідко. Частіше
говорив із Владленом Павленковим, Гошею Давиденко. Знаю, ти відбув свій термін повністю,
15 років. Насамперед розповідав матросам на кораблі, де служив, правду про радянську владу.
Пізніше, після табору, я тебе не шукав. Знав, що ти щиро повірив, став священиком десь у
російської глибинці. Відчувався політики, колишніх таборових товаришів. А тоді, у зоні ти побачив
у моїх руках «Листи до німецького друга» Альбера Камю. Це була публікація українською
мові у журналі «Всесвіт». Ти попросив мене прочитати тобі цей текст російською мовою. Щось ти знав
про це проникливе есе раніше. Вечерами, повернувшись до барака після роботи, я повільно
перекладав тобі. Не пам'ятаю, скільки вечорів ми сиділи поряд на табуретках. я перекладав
невміло, дуже повільно.
Іноді ми відволікалися від тексту. Обговорювали думки Камю. Про війну. До якої ти мав
професійне, безпосереднє відношення. Про опір злу. Про пацифізму. Як ти
тоді сказав, про гріх пацифізму, я запам'ятав ці твої слова. Іноді ми замовлялися до самого
відбою.
Тоді ми знали: у нас немає майбутнього. Сьогодення, світлого, не радянського майбутнього. Але ми не
хотіли про це говорити. Читаючи Камю, ми обговорювали не кров та бруд нацизму, який підкорив
Францію. Ми говорили про інше – причини радянського зла, радянської трагедії. Про долю
невідомого нам сталінського в'язня, нашого попередника, що залишив на стельовій
балці табірної вахти напис хімічним олівцем: «25 років каторги, залишилося 12, Максимов
А. Гр. Тут був політичний табір епохи Сталіна.
Як багато років минуло. Впав СРСР. Поїхав до Америки і там повісився Владлен Павленков. Ми
опинилися у різних державах. Де книги Альбера Камю легко доступні, але мало читаються. Не
знаю, чи читав його хтось із українських президентів... Але президент Росії таке точно не
читав, я певен. Будь ти поруч, я обов'язково запитав би тебе багато про що. Але тебе поряд немає.
Більше того, я не знаю, чи ти живий.
У тій країні, що пішла в небуття, познайомила нас у в'язниці, ми обидва були для неї чужими.
Безбудні. Гірко це усвідомлювати, але я був десятиліттями чужим і в новій своїй країні,
Україною. Тільки зараз, у ці гіркі, криваві дні війни з твоєю країною, я починаю
почуватися інакше, тепліше. Тому що колишні «гопашні хохли» (пам'ятаєш це гірке
вираз Івана Олексійовича Світличного?) перетворюються на європейців, які вміють захищати
свою людську гідність. Ніч, я подумки спілкуюся з тобою, а за вікном – гарматні
постріли української армії, що збиває російські вертольоти та дрони. Твій президент хоче
нас перевиховати, як намагався нас з тобою перевиховати карцерами і рибою, що розкладається
Брежнєв.
Ми часто говорили про Росію. Не приймаючи ідеологію Ігоря Огурцова, який сидить з нами,
засліпленого надією на відродження Великої Росії. І ось він, дивний мрійник, давно
що пішов у інший світ, втілився у Путіні, твоєму президенті. Дивовижне втілення жертви
КДБ, чесного, непрактичного та дуже самотнього мрійника у цинічному, брехливому, погано

освіченому людині, який увірував у ґрунтовність логіки поганого філософа Ільїна. В
найгіршому з офіцерів КДБ руйнівнику Росії Володимиру Путіну.
Знову постріл за вікном. Наш постріл, ми чинимо опір. Знаю, ми виграємо цю війну.
Страшною ціною, але виграємо. Тому що за нами стоїть уся земна цивілізація. Путін
зробив неймовірне: ненавидячи, вбиваючи нас, він штовхнув нас в обійми Європи.
Тоді, в таборі, я розповів тобі про знамениту в роки війни репліку письменника Іллі Еренбурга:
хочеш жити - убий німця. Ти Еренбург не читав. Але ми заговорили про інше: чи міг учасник
французького антинацистського опору Альбер Камю вимовити такі слова? Ти думав,
що кожен із нас, що воює з очевидним злом, має право так думати і діяти. А я стверджував,
що Камю було бути автором таких слів.
Сьогодні, під час жорстокої війни з Росією, я все частіше чую подібні слова. Так, ми вбиваємо,
бо вбивають нас. Нас українців вбивають у нашій країні, на нашій території, і ми
повинні відповідати тим самим. Так, саме так формувався опір агресії Сталіна
Західної України, в Естонії, Литві, Латвії. У таборах поруч із нами доживали свій
астрономічний термін довжиною в 25 років останні з них, що залишилися вірними своєю простою,
незаперечної правді: до мене прийшов жорстокий ворог, я маю право чинити опір.
Скажи мені, мій друже, ти їх пам'ятаєш? Тих, що жили в уральському таборі поряд з тобою? Тоді ми були
разом ми називали це таборовим опором. Сьогодні ми змушуємо ніби вбиваємо твоїх

співвітчизників, можливо, юнаків із сімей твоїх парафіян. Упевнений, сьогодні ти розумієш
мою правду, правду моєї країни. Але ти мовчиш, не застерігаєш із амвона. Це гріх, тяжкий
гріх пасивної співучасті у вбивстві."

Andrew P. Grigorenko
President of General Petro Grigorenko Foundation
www.grigorenko.org