via
九点 趣味 by NEVER LAND,NEVER DREAM! on 6/2/10
“第一刀插中央,叛帮出卖兄弟者,千刀万剐无人埋!”
“第二、第三刀,刀口向外,齐心协力对外帮!”
三把刀插毕,有人把预先准备好的酒倒在碗里,众人依次沥血入酒,分头饮下。与会者根据结盟地,取名“竹林联盟”,简称——“竹联帮”。
由200多学生组成的“竹联帮”就此出笼。
最近台湾电影圈忽然杀出一匹黑马,上映首日票房即达2521万元新台币,创下台湾10年来电影票房新纪录。在这部电影前,以往在相声里才能听到的场景变成了现实——台北电影院破天荒卖出该片的站票。
随着映期的持续,该片继续攻城掠地,票房轻松突破2亿元新台币(折合人民币4200万)大关,顺利将蝉联了当地7周票房冠军的《阿凡达》拉下马来,并将“周票房冠军”位置保持至今。
这部电影,就是由钮承泽执导,偶像明星阮经天、赵又廷等主演的台湾青春动作片——《艋舺》。
为什么这样一部商业电影会直捣敏感带,引发台湾民众集体高潮?纵观全片,不过就是几头帅哥拜拜兄弟砍砍人,把个马子搞搞GAY而已。其实,事情远没你表面看到的那么简单——
因为,《艋舺》里的江湖,说的就是台湾人自己的故事。
每一个课间操,都是一场拳击赛
从地理上看,闽台地区山多地少;从地缘上来看,台湾命运动荡飘摇,这些因素迫使原住民们采取一种近似抱团的姿态生活。他们以各自同姓祖厝和就近村落为单位,形成一个家族宗亲的牢固体系。这种体系排外性极强,互为合作,习惯于自保,里头还结合了佛教道家的宗教影响、血缘血统的沾亲带故以及地下帮派的林立并存。
这些本土的帮派,在台语中,被称为“角头”。
台湾的角头遍布城乡,在小社区借由“黄”和“赌”来吸取资金。除此之外,他们还开商店和戏院,有的以庙宇为据点,靠香油钱和神明的号召力过活,也有的干脆向摊贩收取保护费,白吃白喝。由于地盘所限,角头的手下一般人数不多,只有少数的大角头有过百人马。即便经过日本殖民和国民党高压统治,《艋舺》里不同的角头势力依然保持了这些土生土长的特点,其联系错综复杂,有脉可循。
1945年台湾光复,国民党政府军队登陆基隆港。由于驻军纪律败坏,官员贪污腐败,导致台湾本土人对大陆来的外省人反感与日俱增。两年后的2月28日,台湾行政长官公署守军冷血枪杀请愿民众,终于触动全岛掀起反政府暴动,外省人成为怒民的宣泄对象,台湾从此烙上省籍仇恨的深刻印记。
1949年,国民党战败,200万人逃亡至台。若干年后,曾任“竹联帮”总堂堂主的陈启礼回忆,在当时的东门小学,他这个“外省人”成为本省学生欺负的对象,就此开始了用拳头说话的历程。“我读小学一年级,全班连我一共三个外省的,那另外两个就常常被打,不敢反抗。我的个性不喜欢人家这样对我,所以下完课,班上有些人来打我,就大打出手。那个下课铃声对我来说,根本就是拳击台上、擂台上的那个铃声,每一堂下完课,就是一场拳击赛。”
为求自保,这些外省人开始联合起来,与本土势力抗衡,以暴制暴。1953年,以冯祖语为首的44名大一、大二学生在台大校园成立帮派,以“四海之内,皆兄弟也”订立帮名。至此,台湾第一个最具组织规模的青少年帮派组织——“四海帮”成立,短短几年时间内组织发展至万人之众。
同年,一位名叫孙德培的人创立“中和帮”,盘踞在现今台北县中和、永和一带。1955年,孙德培因杀死一其它帮派成员锒铛入狱,帮内各派系相互恶斗,其它帮派也趁势瓜分地盘。第二年,中和帮元老赵宁召集同好在永和镇竹林路召开“中和第三次大会”,商量对策。赵宁拿出三把早已准备好的匕首,一边插入地中,一边念念有词——“第一刀插中央,叛帮出卖兄弟者……”
至此,影响台湾社会几十年的黑帮——“竹联帮”正式成立。
当时,为了表示尊重孙德培,竹联帮规定不设帮主,仿效洪门,分设“狮、虎、豹、凤、鸭”五个堂口,各立堂主。
57年后的今天,竹联帮已成为国际性的黑社会组织,拥有包含准成员与关系合伙人在内近10万帮众,是台湾岛内最大的黑社会组织,成员分布遍及亚、欧、美、澳多个国家,甚至有头目在一些政府内担任机要首长。
虽然50年代的台湾江湖,还并非是四海帮和竹联帮的天下,但台湾黑帮史由此诞生了两个新名词——“本省挂”和“外省挂”。“本省挂”兄弟多数都是本省角头型团体,各据一方,如牛埔帮、七贤帮、芳明馆、华山帮、大湖帮等。“外省挂”则大多是外省承袭古老帮会的制度发展为具有组织架构的帮派,如竹联帮、四海帮、松联帮、北联帮等。
台湾的经济在二十世纪六、七十年代起飞,各种行业蓬勃发展,一环扣一环的商机让以暴力为后盾的黑帮迅速扩张。此时的国民党当局没有什么特定的策略,往往是打压了这一帮,反而促进了另一帮势力的扩大。到了七、八十年代,台湾的黑帮已经跻身商界,以企业运作的方式,掩护各种非法的活动。其中,尤以竹联帮和四海帮为甚。
跨过几个时代的江湖恩仇与末世悲歌,就此在台湾岛内轮番上演。
黑社会完成的“江南血案”,终结蒋家时代
“将来蒋经国走了以后,台湾的政权万一落到台独手里,他把党政军都收编了,我旱鸭子就要起来反抗,我要重新出山发展竹联帮。我宁愿共产党统治,也不要台湾被台独拿走。”
1979年,台湾爆发“美丽岛事件”,在全岛掀起轩然大波。后来,陈启礼在与一名记者聊天时,说出了如上的话。
所有的历史事件,都是由一连串表面上看似不关联的小事,像化学反应一样在连锁催化后,导致惊人的结果——
从陈启礼因教唆杀人被捕入狱,到他决定振兴竹联帮的十年时间里,台湾历经被逐出联合国、钓鱼岛群岛遭日本窃据、台日断交、蒋介石逝世、台美断交等重大挫折。虽然经济在蒋经国的领导下高速发展,但政治上被国际舞台抛弃,“亚细亚孤儿”的不安和躁动情绪弥漫全岛。在国民党内忧外患的情况下,陈启礼的表态很快得到当局回应,关键人物便是曾任蒋家侍卫官、时任国防部情报局局长的海军中将汪希苓。
故事,就这样被一点点地串联了起来——
1984年,美籍作家刘宜良(前《台湾日报》驻美特派员)用笔名“江南”撰写出版了《蒋经国传》,揭露了蒋氏家族诸多机密,国民党政府极为不满。军方还怀疑身为情报局间谍的刘宜良在为大陆方面服务,向台湾军方提供假情报。
同年8月,汪希苓经人介绍认识了陈启礼,对其晓以大义,希望他能赴美“教训”刘宜良。在这次会面后,陈启礼成了编号6217-730063、化名“郑泰成”的情报人员,并在阳明山基地接受了密码、照相、密显、射击等课程的训练,为前往美国暗杀刘宜良做准备。训练完毕,陈启礼当即率两名竹联帮骨干成员——吴敦和董桂森赴美执行 “锄奸”计划。
20多年后,逃难到柬埔寨的陈启礼叙述当年的经过时称:情报局之前进行过三次暗杀都没有成功。当年他爬过悬崖,利用一个墙洞连续12天观察刘宜良一家的生活作息,把他每天走的两条路线标得清清楚楚……
1984年10月15日上午9点,当刘宜良在住处吃完早餐,到楼下正准备开车外出时,已事先埋伏在车库的吴敦冲出来,持左轮手枪朝刘宜良两眉间开了一枪,刘宜良当场死亡,然后董桂森上去对其胸、腹部又补两枪。
这三枪为已经岌岌可危的台美关系雪上加霜,直命要害——台湾情治单位竟派杀手到美国暗杀美籍华人。陈启礼的朋友在美国公开指控当时主管台湾情报机构的蒋孝武(蒋经国之子)是幕后元凶,更是让台美关系跌入谷底——直到刘宜良死后,台湾军方才知道他同时也是美国联邦调查局的线民,是个三重间谍。
时局的变化就像一张多米诺骨牌,一旦开始,谁也制止不了。这一事件,迫使蒋经国在翌年透过《时代》杂志表示,未来的“总统”大位将不会由蒋家人继任,这等于是正式宣布,要终结蒋家统治时代。1986年,蒋孝武被外放新加坡当商务副代表,躲开了“江南血案”的余波,也永远失去了继承大位的机会,最后在46岁之年暴病而亡。
陈启礼返台后不久,台湾的警政署联合宪兵司令部和刑事警察局于11月12日执行“一清专案”扫黑行动,共抓捕三千余名黑帮头目和骨干,不经法庭审判直接羁押投狱。其中大部分为竹联帮成员,陈启礼也被判处终身监禁(后来减刑到6年半),竹联帮的黄金时代由此结束。电影《艋舺》中,角头们谈起“一清”期间代替大哥去坐牢,正是此时。
意外的是,由于“一清专案”中被羁押的台湾各地方角头不满“竹联帮”在狱中仗势欺人,提议共组“天道盟”,短短几年竟也得到了迅速发展,直接促成了台湾黑帮三足鼎立局面的出现。
黑金政治,影响政坛
蒋经国在他生命的最后一年(1987年),宣布解除戒严,开放党禁和报禁,台湾的民主得到了前所未有的发展。第二年,李登辉继任总统后,为了与旧国民党势力抗衡,大肆吸纳地方派系为政治班底,造成了台湾政坛弥漫着严重的黑金政治风气,其12年的执政生涯让岛内政治生态和统独走向出现了巨大的变局。
台湾的政治选举名目繁多,所有层级的选战都是拼人脉、比关系的大较量。这时,长期盘踞一方的本省角头们开始爆发出他们在这块土地上特有的政治动员能量。有些帮派和组织分子会利用在当地的影响力,帮特定政党候选人拉票,而政客当选后就要偿还人情债,以他所掌握的政治势力作为特定行业的保护伞,一时间黑白莫辨。
蒋经国去世百日之时,李登辉下令实施台湾第三次罪犯大减刑,有两万两千位罪犯受惠,这其中也包括“一清专案”的那些黑帮头目们。这段时期,不甘于只是被政客利用的各路黑道头目开始和政党合纵连横,披挂上阵,竞选晋身各级议会殿堂。黑帮头目看准各级议会和立委选举努力跻身其中,一张张选票夹带着江湖上的腥风血雨飘进了政坛。一旦当选,不但可以获得一张高度司法豁免权的护身符,还可以借由各种途径去谋取利益。
依台湾警方的统计,目前台湾省有黑道背景的“民意代表”超过150人,地方议会有黑道背景的超过总数的三分之一,有黑道背景或犯罪记录的某届各县市议会正副议长更超过95%。这其中的经典人物就是天道盟精神领袖罗福助,连续6年当选台湾立法院委员,连负责扫黑的法务部长都要向他作报告。
台湾的黑帮人士堂而皇之地掌握着政治权力,但也屡屡成为当权者留用的牺牲品,就这样在黑白边缘浮浮沉沉。1996年8月,台湾检警发动历年规模最大的扫黑行动“治平专案”,锁定黑道帮派重量级大哥开刀,一时间大哥们纷纷逃往海外,慢慢淡出江湖。
2007年10月8日,伴着潇潇细雨,一场“世纪葬礼”在台湾举行。前往参加丧礼的竹联帮众及全省各帮派角头、社会各界人士大约万人左右,警方为避免帮派借此造势滋事,竟破天荒地在公祭前三天举行全台大扫荡黑道,仍无法遏止朝拜的人群。
这场葬礼的主角,就是陈启礼。
尽管生前死后都风光无限,但个中悲喜只有陈启礼自己体会最深刻。在柬埔寨期间,他曾不止一次提及杜月笙的名言:“帮派人物像个夜壶一样,政客们需要的时候拿来用一用,不需要的时候就踢到一边。”还曾对媒体透露,一生最遗憾的事,是父亲过世,而他因逃避缉捕不能返台送终,恪尽人子之孝。
“心事若无讲出来/有谁人会知/有时阵想要诉出/满腹的悲哀/踏入七逃界/是阮不应该/如今想反悔/谁人肯谅解/心爱你若有了解/请你着忍耐/男性不是无目屎/只是不敢流出来……”台湾许多闽南语歌曲都是描写人在江湖身不由己的心情以及黑道中人的悲情人生故事,《艋舺》中Geta大仔也曾搂着小弟们在KTV共唱此曲。不知这些黑道中人,是否把这首歌视为其江湖生涯最佳的心理独白呢?
没有这些,你拿什么混黑道:
蚊子在正式加入太子帮后,脱下了学生制服,换上了一身印花衬衫,夹脚拖鞋,他这身打扮应该说是当时黑道很流行的行头。事实上,台湾黑道往往是最追赶潮流最时尚的一群。那时候台湾民风还很保守,如果你在街上看到穿着前卫的,多半就是混黑道的。
纹身
作为团伙标记,纹身在当时的台湾算是一种潮流,作用多为力显勇猛以及美观时尚,然而却不强求,所以片中蚊子没有而和尚却有大块文身。但是图案要慎重选择,不然你左青龙右白虎,肩上纹个米老鼠,永远都只能做小弟。
花衬衫
在80年代的台湾,流行的花衬衫是少不了的,几乎是人手一件。好像穿上了这件衣服,就告诉别人你是花花公子一般。片中几人都着此衫,蚊子生日时兄弟们送的礼物也是一件蓝色的花衬衫。
夹脚木屐(木有找到相关剧照,只好用这张代替啦)
由于木屐具有许多优点,特别适合气候炎热、多雨潮湿的南方地区使用,因此受南方人的喜爱,穿着者尤其以福建、台湾等地最多。对于黑道中人来说,木屐的功用又更丰富一些,和尚就曾向蚊子讲过Geta大仔用木屐夹住武士刀的传奇事迹。
刀
香港人一般用的是开山刀,内地人多用的是军刺,而台湾人多用尺二、尺八(即刀的长度为一尺二寸、一尺八寸)。即便80年代,一些古典流氓仍然坚持用刀来打地盘,有问题只需要用刀和拳头说话。他们身上有的是传统的江湖义气,并声称“枪是下等人的武器”,用枪是胆小鼠辈的卑鄙行径。
机车
和尚在片中第一次出场便是骑着一辆拉风的机车(摩托车),在上世纪八十年代,机车几乎可以被看做是把妹专用坐骑。凡到过台湾的人都会对那里的机车留下深刻印象。台湾人口两千三百万,机车的保有量竟超过了一千四百万辆,其数量之多,密度之高可以称得上世界第一。
总有一些料,让人忍不住想爆出来:
1.孙中山借助洪门力量起义
1904年,孙中山在美国檀香山拜入洪门天地会致公堂,领“洪棍”(武将)之衔。此后,孙中山借助洪门在海内外的力量和资源,发动多次武装起义。著名的广州黄花岗起义,72名烈士大部分是洪门中人。国民党的前身,同盟会全体会员也加入洪门之内。
2.蒋介石为逃避债务加入青帮
1916年,29岁的蒋介石在上海证券交易所投资失败,为逃避债主,以“蒋志清”的名字拜上海青帮大亨黄金荣为师,是青帮第23代弟子,属“悟”字辈,和其后的另一上海大亨杜月笙是同门同辈师兄弟。他拿了师傅200大洋路费,就南下广州投奔孙中山。
11年后,蒋介石以北伐军总司令的身份重临上海,不动声色地抹去了青帮的痕迹。也就是这一年,已是上海黑帮老大的杜月笙,为如日中天的蒋介石以黑暗手段铲除异己。由于洪门和青帮在江湖上人脉广布、行事灵活,迅速成为蒋介石的得力工具。
3.陈启礼与李敖狱中相识
台湾黑帮对混道上的人有一个无厘头般的等级划分。混黑道的证明是什么?进监狱。但进监狱也分等级。进看守所——犯罪的小学级;监狱——犯罪的中学级;管训队——犯罪的大学级;台湾蓝屿监狱——犯罪的硕士阶段;绿岛监狱——博士级罪犯,只有大哥才配享受。大多数在道上混的人,都要经过一级一级混上去,而陈启礼因教唆杀人第一次进监狱,就直奔绿岛而去。而他的室友,就是因“预备以非法之方法颠覆政府罪”被羁押的李敖。
4.天道盟是陈水扁提议成立的
“一清专案“中,台湾三千余名黑帮头目和骨干被当局依据一纸行政命令《戒严时期流氓取缔办法”》,不经法庭审判直接羁押投狱。一时间,临时羁押犯人的台北看守所人满为患,群枭同囚,冲突四起。台北县文山帮角头罗福助(后来天道盟的精神领袖)被当局抓捕,和犯诽谤罪的陈水扁关押在一起,而据他称,成立天道盟是陈水扁出的主意。
5.马英九曾因反对李登辉黑金政权被革职
李登辉执政期间借助地方帮派势力巩固职权统治的做法,国民党内部难道就没有人反对吗?有。时任台湾法务部长、现任台湾领导人马英九当时坚持强势扫黑,却被李登辉认为是打压本土势力,将其革职。接任他的新法务部长廖正豪,也曾组建一支由检察官、警察、法务部调查员和军方宪兵组成的“铁四角“扫黑部队,但也只做了两年便黯然去职。
*
旧文。《纽扣》4月刊。
搜集资料时把台湾黑帮史摸了个遍,但是因为篇幅限制,刊发时删掉了很多史实内容。
台湾黑帮对整个台湾的政治经济生活都有巨大的影响,这也跟小岛独特的历史发展环境有很大关系,所以台湾本土人士看《艋舺》时感触绝对比我们要深得多。