Соло для одинокого волка (выть на луну вслух)

[Dmitry M.]

Еду домой. Впервые за несколько месяцев вырубил телефон. Достало. "Ты где?"
"Как, ещё на работе?" "Ты вообще когда-нибудь отдыхаешь?"
Что им ответить? Куда пойти, чтобы быть не на работе?
Есть. Человека два-три. В других городах.
Здесь -- не так. Уважают. Ценят. Всё время что-то спрашивают. Всё время что-то
просят. И забывают, как только за мной закроется дверь. Завтра снова вспомнят,
когда увидят. И снова забудут.
Хорошо? Плохо? Hе чувствую. То, что должно быть у мужика, у меня есть. Это
работа. Тут я живу. Уходя, закрываю дверь -- и вижу себя в быстро меняющихся
рекламных роликах: автобус, еда, одеяло, кухня, магазин, ванна, остановка,
чай, шкаф, телефон, рынок,... Всё! Скорей бы утро.
Где-то в промежутках, на бегу, на скаку -- короткие встречи. Это рекламу
прервали, чтобы показать огрызок фильма. Вверх по лестнице. Вниз по лестнице,
стараясь не запомнить, из какой двери вышел, но всё равно зачем-то запоминая.
Короткие встречи. Hичего не значащие. Hи к чему не обязывающие. Как это
просто, когда никто никому не обязан.
Хуже, когда обязан. Тогда обязательно услышу: "Ты лучше меня. Я тебя не стою.
Ты во мне разочаруешься". Вроде похвалили, вроде подтолкнули к решению.
Которое потом как будто сам и принял. Потому что сам виноват. Знаю и умею
что-то лишнее. Это не скрыть, не спрятать -- всё равно вылезет. Превратил себя
в монстра. Рядом со мной страшно. Как бы о чём не догадался. Как бы не
просчитал на несколько шагов вперёд. Как бы мысли не прочёл.
Я не монстр. Обычный мужик. И у меня есть работа. Могу найти чужую ошибку.
Могу взломать чужую программу. Не могу влезть в чужие мысли. Мог бы -- был бы
при деньгах. И с мужиком. А, хрен с ними, всё равно не стал бы. Что добыл
нечестно, впрок не бывает. Я в это не верю. Так получается. Значит, надо
работать. Скоро снова утро. Снова рекламный ролик. Снова транспорт. Снова на
работу. Всё больше работы. Всё меньше жизни. Поймаю взглядом идущее по
тротуару нечто -- с пузом через борт, с обвислыми щеками, тусклыми глазами,
двойным подбородком и свалкой неисполненных планов, прикрытой редкими длинными
волосами. "Хоть бы сбрил всё, да не позорился". Когда за тридцатник, бритая
башка -- уже не субкультура, но попытка отыграть у естественной лысины ещё
пару дополнительных минут. "И для чего на свете живёт это чмо?" -- подумаю.
Поймаю себя на мысли, что скоро то же самое скажу, глядя в зеркало. Hу,
допустим, с десяток лет ещё продержусь. А дальше?..
Пока об этом не надо. Главное -- есть работа. Всё, доехал. "На остановке,
пожалуйста".

#