论摄影-(轉貼)三联生活周刊,经最高评议会繁简翻译

[最高評議會副主席]

◎ 布丁 2005-09-27

蘇珊·桑塔格在《論攝影》裏說，照相機與汽車和槍支一樣，都是使人産生幻想的器械，用起來極易上瘾。這一點我深有體會，因爲我見過好幾個攝影狂人，他們手裏的照相機就像槍一樣，總要亮出來，對著別人亂晃。

我不知道好照片是怎麽拍出來的，但我感覺，一張好照片，能讓你看見世界，而不是看一張照片。也就是說，攝影者手中的照相機替代了你的眼睛，它代替你去到了世界的某個角落，讓你戳在那裏看見了什麽。我也曾戳在一些美麗的地方，用眼睛四處打量，但舉起照相機的時候就感到沮喪，因爲取景框裏看到的實在太少。這時候我對內心說:你要在多好呀，可惜我不能拍出照片給你看。

但同行中總有技藝高超，膽略過人的主兒，拿起相機就照，這是棵樹，照，這是片樹林，照，這是一片林海，照，這是遼闊的西伯利亞，照。“攝影就是對拍攝對象的占有，它意味著攝影者使自己與世界發生某種關系。”

黑塞小說《納爾其斯和哥爾德蒙》，納爾其斯在修道院完成對信仰的修煉，哥爾德蒙則把自己放縱到對世界的體驗中，納爾其斯像個哲學家，哥爾德蒙像個藝術家，他要活在現在，大概就是個攝影者，穿著個攝影背心，胡子拉碴的，揣著個小數碼照相機到處跑。

數碼相機的流行，讓好多人都有了成爲攝影大師的潛質和利器，一位攝影發燒友感歎:當年長安街上，玉蘭花一開，全北京300多個業余攝影師就上街拍玉蘭花去了，近距離對焦，那是個手藝活兒，現在的數碼相機，誰都能拍出一朵漂亮的玉蘭花來。我好久都沒注意過長安街上的玉蘭花了，但我想，如果毛主席現在在天安門城樓上接見紅衛兵，青年男女一定還是會高呼萬歲蜂擁而上，每個人都從兜裏拿出一數碼相機，對著偉大領袖一通拍。

每個人心中，大概都既有納爾其斯那一面，又有哥爾德蒙那一面，我對攝影的抵觸並不是說自己具有哲學的默想氣質，而是水平太差，拿起照相機，想著第一要拿穩，第二要構圖，洗出來的照片一看，還是扔了的好。一台老的單反相機裏，塞進去一個卷，能走三個地方，拍上半年，我想，也許我該買一台數碼相機了。

結果有一天，有人送了我一台掃描、打印、複印一體機，我想這玩意兒幹嘛使呢？我電腦裏有一堆別人發來的照片，可以打印出來，我抽屜裏有一堆沒整理的留影，可以掃描一下。聽著都有用，可一想，數碼的弄成紙的，紙的弄成數碼的，這不是瞎倒騰嗎？

以上文章内容选自《三联生活周刊》，详情请见《三联生活周刊》总355期
(2005-10-03出版)