أسئلة صعبة وأجوبة صعبة[1] مايكل ناغلر Hard Questions, Hard Answers Michael Nagler

[اللاعنف‎]

أسئلة صعبة وأجوبة صعبة[1]

مايكل ناغلر

كل الأنظمة الطبيعية والإنسانية الرئيسية هي اليوم في أزمة أو في حالة
تغيّر. وتتراوح مؤشرات هذا التغيّر من انهيار الثروة السمكية حول العالم،
واستنزاف غابات المطر، وانحدار مصداقية الحكومات، وتفاقم عدم المساواة
بين الأغنياء والفقراء، والأزمة في معنى الخواء والإحساس به المتأتّي من
المغالاة في التوكيد على ازدياد الاستهلاك المادي.
نشرة شبكة المستقبل الإيجابي

فإن الرزينة لا تبرز من التراب، ولا المشقة تنبت من الأرض، حتى يولد
الإنسان للمشقة كما يولد أبناء البرق لتحلق في الطيران.
(سفر أيوب 5: 6 - 7)

أبرزت الصفحة الأولى من نيويورك تايمز، إصدار يوم الأحد 17 آب 1997، صورة
امرأة حزينة، اسمها ليندا ريد، وهي تضع باقة زهور على شاهدة قبر ابنها
الذي شنق نفسه وهو في عمر السابعة عشر. وكان المراهق السادس من تلك
الجالية الذي يشنق نفسه، أو تشنق نفسها، في تلك السنة. لماذا؟ تحدثت
المقالة المُصاغة بشكل جيد، واصفةً حالات الانتحار في هذه المنطقة من
جنوب بوسطن، عن مشاعر الكبرياء لدى الجالية، والتي تضغط بثقلها الشديد
على الشباب، وعن التوترات العرقية، وعن قلّة الفرص الاقتصادية، وعن كل
الأمور التي ندركها جيدًا لكنها بالكاد تفسّر سبب إقدام شاب في بلاد مثل
بلادنا على وضع حدّ لحياته. لابد أن التفسير الصائب يمتدّ إلى ما هو أعمق
من كبرياء الجالية ومن الفرص الاقتصادية. ففي عام 1998 ذكر كبير الأطباء
في وزارة الصحة أن الأطفال في سن 10 - 14 أكثر عرضة لوضع حدّ لحياتهم
بنسبة الضعفين مما لو كانوا في الخامسة عشرة. ما السبب؟ حيث الإحساس بأن
كل هذا الحديث عن كبرياء الجالية وما شابه مجرد ستار من الدخان، ويقتبس
الكاتب في النهاية عن كاهن محلي أنه: "ما من أجوبة حقًا".

أنا أرفضُ القبول بهذا. أرفضُ تصديق عدم وجود أجوبة عن استرخاص الحياة
وتزايد العنف ضدها. رجالات ونساء دولة يُغتالون لصغائر الاختلافات؛ شابان
يقتلان والديهما من أجل الحصول على أموالهما؛ قتل وانتحار يخلّف شخصية
مشهورة وزوجته ميتين في منزلهما الفخم، وقد كانا على ما يبدو سعيدين
لسنوات؛ نساء يُتاجَر بهن كسلع رخيصة؛ مراهق يُقتَل في الشارع من أجل
حذائه الرياضي. لماذا؟ ربما من السهل القول بأنه ليست هناك من أجوبة، لكن
هذا غير مقبول. وإذا لم تكن لدينا أجوبة عن مثل هذه المسألة الأساسية،
مثل لماذا لا نستطيع أن نعيش بسلام مع بعضنا بعضًا، وغالبًا لا نستطيع
الاستمرار في العيش على الإطلاق، فربما نحن نطرح الأسئلة الخاطئة.

من ناحية، واضح تمامًا أن هذا ما نفعله فحسب. فالعنف "يُنقل" إلينا كل
يوم عبر وسائل الإعلام باندفاع، وبصخب تفصيلي فارغ من المعنى: "أُصيب جو
إكس، وهو في السادسة والعشرين من عمره، بثلاثة أعيرة نارية من مسدس 9 ملم
بِيع الثلاثاء الماضي بثلاثة وعشرين دولارًا". أو: "كانت نسبة القتل هذا
الشهر في دايتون أخفض بـ 1.8 % من الشهر الماضي". كما يُنقَل إلينا،
بتكرار وجدّية، "الأسباب" التافهة التي يقدّمها لنا الباقون على قيد
الحياة، والمنفعلون بارتباك، أولئك الذين بالكاد يدركون ما الذي يجري
حولهم، وليس من حدّ لمثل تلك الأمور المنافية للعقل وللإهانة الصريحة
للطبيعة البشرية. حيث ماذا بوسعنا أن ندعو اليوم تلك الدعوة القضائية
العابثة، فقد قالت زوجة جيمس أوليفر هيبرتي، الذي ارتكب مجزرة في مطعم
ماكدونالد في سان إيسيدرو وراح ضحيتها 12 شخصًا، إن ما أصاب زوجها من
هيجان قاتل مردَّه المقدار المفرط من MSG (غلوتاميتات أحادي الصوديوم)
الموجود في شطائر الهامبرغر التي تُباع في المطعم. إن الطريقة التي تُنقل
بها الأحداث العنيفة (وهذا جزء كبير للغاية مما نقرأه ونفكر فيه اليوم)
تُتفِّه هذه الأحداث عمليًا وعلى الدوام. إنها تُقدَّم لنا مثل وابل من
التفاصيل العَرَضية، وغالبًا على شكل إحصائيات باردة. إننا لا نفكر
بتاتًا بشأن العنف ذاته، بسبب استغراقنا في تفصيل مثير ما أو آخر، في فصل
ما عنيف أو آخر.

وبالتالي، فالأسئلة الصائبة ليست: لماذا يحوِّل الطلاب الشبان الصغار
مدارسهم إلى ساحات حرب؟ أو: لماذا هناك الآن تزايد في جرائم الكراهية ضد
مِثليِّ الجنس في فلوريدا؟ أو كيف يمكن إغلاق الحدود للحيلولة دون
المتاجرة بالبشر؟ الأسئلة هي:

- ما هو العنف؟

- لماذا يستفحل سوءًا؟

- كيف نضع حدًّا له؟

محرّكات التغيير

لوقت طويل كان لدينا ميل لإنكار العنف. لكن هناك إشارات على أن هذا الميل
يضعُف. وبأخذها للدور الهائل الذي لعبه العنف عبر التاريخ بالحسبان، كتبت
حنه آرندت في دراستها الكلاسيكية حول العنف في العام 1969: "من المفاجئ
إلى حدّ ما كم كان نادرًا، ولاعتبارات خاصة، أن نولي العنف اهتمامًا"[2].
لأنها كانت تعكس حقيقة أن وعيًا جديدًا بدأ يبزغ، حيث بات الكثيرون
يشعرون أن الوقت قد حان لتجاوز الإنكار ومواجهة القضية الآن وبشكل مباشر.
لقد لاحظ غاندي منذ نصف قرن أن العالم "مريض إلى حد الموت نتيجة إراقة
الدماء"[3]، وفي الوقت نفسه تقريبًا، أبدى الفيلسوف الفرنسي جاك إلول
ملاحظته للتفطّن إلى أن عصرنا "ليس مطلقًا عصر العنف، وإنما هو عصر وعي
العنف"[4].

بعبارات أخرى، ما يميّز زمننا حقيقةً ليس كونه مُتخمًا بالعنف - كانت
هناك أزمنة كهذه من قبل - بل أننا نواجه تحدّيًا قد لا يكون مسبوقًا
للتعامل مع العنف. والحقيقة أن وسائل الإعلام لم تتمكن من اختيار وقتٍ
أسوأ لكي تجعل العنف يبدو تافهًا وغير قابل للإدراك لأنها بذلك تُلحِق
الضرر بالحضارة الإنسانية على نحو استثنائي.

تُشبه مجابهة العنف، إلى حدّ ما، الالتفات لمواجهة ضوء مًبهِر يعكس كل
أنواع الصور والظلال الفاتنة التي أمامنا (أجل، لقد كنتُ مُتأثِّرًا
بأفلاطون). لأنه من الصعب التحديق في ذلك الوهج لكننا، حين نُفلِح، نجد
وكأننا نمرّ عبر نوع من مرآة "أليس"؛ فنشعر بغتةً بأننا مثل شخصية ذلك
الملصق الإعلاني الشعبي من الستينيات الذي يُقحِم رأسه في كون آخر برمّته
- أو ذاك المحكوم الذي يحدّق بكآبة عبر القضبان إلى رقعة صغيرة من السماء
في حين أن كل ما خلف باب زنزانته مُتسع على مداه.

إنه عالم فسيح جدًا: الضوء قد يبدو مزعجًا في بادئ الأمر، لكن عندما
نواجهه تتراءى المشاكل التي بدت عصية على الحل مقترنة بكل أنواع الحلول -
حلول ذات آثار جانبية جيدة وغير متوقعة، عوضًا عن الحلول ذات الآثار
السيئة.

تتّسم الطريقة السائدة في التعامل مع العنف بميل مرعب إلى خلق المزيد من
المشكلات بدلاً من إيجاد حلول لها. فعلى سبيل المثال، يُسعى في الولايات
المتحدة إلى وضع حدّ لإحضار الشباب الأسلحة إلى المدرسة عن طريق تركيب
أجهزة كشف المعادن. من المؤكد أن هذا الإجراء يُقلّل من عدد الأسلحة
المجلوبة إلى المدارس، لكنه، من جهة أخرى، يُضعِف معنويات الطلاب لأنه
يعني عدم الثقة بهم. كما أنه يُكثِّف من إثارة "لعبة" تهريب الأسلحة إلى
المدرسة. والأهم من كل ذلك هو أنه يُطبِّع العنف؛ فهو يُثلِّم الصدمة.
كيف أمكننا السماح لموقف مثل هذا بأن يحدث، حيث يمتلك الشباب عمومًا
أسلحة أقل بكثير مما يحملونها في المدرسة؟ ومن دون هذه الصدمة، أين كان
لدينا الحافز للتصرف؟ أين الدافع لمواجهة المعضلة الحقيقية: العنف، والتي
أحد مظاهرها فحسب حمل الأسلحة في المدرسة؟

التحرك نحو الحقيقة

لقد عرّفتُ وسائل الإعلام بأنها مصدر رئيسي لمشكلتنا، وأنا ماضٍ في
التعريف لسبب بسيط ووحيد وهو أنها الحيّز الأكثر فاعلية لإحداث التغيير.
على أية حال، وبكل أمانة، لا يمكن أن نلقي بكل اللوم على وسائل الإعلام.
فحين قالت حنة آرندت إنه "مفاجئ نوعًا ما أن العنف لم يُولَ اهتمامًا
خاصًا قبل الآن"، فإنها كانت تلمح علميًا إلى أنّ لدينا ميلاً طبيعيًا
لتجنب التفكير في العنف بشكل مباشر، وهذا مفهوم، لأننا حينئذٍ سنفكر بما
له علاقة بالجانب الأكثر سلبية في الطبيعة الإنسانية، أي بالجانب الأكثر
سلبية في طبيعتنا نحن أنفسنا. وأنا لا أحب هذا أكثر مما تحبه أنت. لكن
رغم ذلك لا بد من القيام به، ولكن ليس على نحو مدمِّر. وهذا يعني أنّ
بإمكاننا إمعان النظر في أعماق الطبيعة البشرية - في أعماق طبيعتنا
أنفسنا - بطريقة متوازنة، في مُطالعة ما هو صالح، بالإضافة إلى ما هو
مُثبِط لعزيمتنا. واليوم، حين نؤكد على ذلك الجانب الظليل للإنسانية فمن
الأفضل ربما أن يكون "التوكيد" معتدلاً جدًا بسبب استحواذ الحاضر القبيح
والعنيف علينا، حيث يبدو أن ثقافتنا هي التي تجعلنا جاهلين أكثر فأكثر
بمكانتنا الإنسانية. لذا، دعوني أطرح بجلاء وباقتباس مقتطف من عصر مضى،
أعني القرن الرابع عشر، لأن ذلك لم يكن حقيقيًا في النهاية:

تحتك وخارجك يقع الكون المخلوق بكامله.
أجل، حتى الشمس والقمر والنجوم مثبّتة فوقك، وساطعة في القبة الزرقاء.
ومع ذلك لا يمكن مقارنتها بسُموِّك المُمجَّد ككائن بشري.[5]

يبدو من الخيال تقريبًا، بالنسبة لنا، أن يتمكّن كاتب ما عمليًا من وصف
الإنسانية بهذه العبارات المتوهِّجة، لكنه كان سيبدو خياليًا تمامًا
بالنسبة إليه إن صورنا أنفسنا كـ" قتلة بالفطرة"[6]: خيالي تمامًا وأكثر
خطرًا بكثير.

إن هاجسنا بالسلبية، الذي نسلِّم به جدلاً على نحو مُفارق، يجعل من شبه
المستحيل فهم الجانب السلبي الذي فينا؛ فقد حال بيننا وبين تركيز تفكيرنا
في أسباب العنف تلك التي تكمن فينا، عن طريق خلق شعور بأن أسباب العنف
تكمن في داخلنا فحسب. لذلك، حين نضيء نورنا وسط الظلمة، فإنه من الضروري
مراقبة بذور التغيّر والتجدّد التي فينا من خلال التأكيد، سويةً، على
العمى الدوافع والنزوات التي تجعلنا عنيفين؛ فالمتناقضات يمكن أن تكون
نفسها على نحو غريب.

ذات يوم، وبينما كنتُ أعبر ميدان Sproul، الذي كان مشهورًا في الستينيات
كمسرح لحركة التعبير عن الرأي، شاهدتُ رهطًا من الطلاب يوزعون أوراقًا
صغيرة حول كشك تمّت إقامته بعجالة. وهذا ليس بالأمر الغريب بالنسبة
لجامعة بيركلي في كاليفورنيا. كان من الواضح أنهم مهتاجين (لا غرابة في
ذلك أيضًا). اقتربتُ لكي أقرأ لافتتهم الكبيرة المكتوبة بخط اليد: جرائم
الكراهية ضد الآسيويين في ارتفاع. لقد صُدِمتُ وتأذيتُ؛ ففي بيركلي
الكثير جدًا من طلابي وأصدقائي وزملائي هم من الآسيويين، لذلك شعرتُ بأن
الأمر يمسني شخصيًا، بعيدًا تمامًا عن حقيقة أن هذا النوع من الأمور لا
يجب أن يحدث لا في بيركلي ولا في أي مكان آخر في هذا القرن. بيد أنّي
تعلّمتُ أمرًا على مرّ السنين: إن أردتُ القيام بفعلٍ ذو فعالية وديمومة،
فعليّ أن أضبط ردود أفعالي الأولية، وأن أتراجع خطوة إلى الوراء محاولاً
رؤية الصورة الأكبر. ولكي أكون أكثر دقة، كان عليّ أن أتراجع ثلاث خطوات
في هذه الحالة. وكما لو كانت يديّ مغلولتين بسلسلة في أعماق مياه عكرة،
وكان عليّ أن أتحول بتفكيري من: جرائم الكراهية ضد الآسيويين إلى جرائم
الكراهية إلى الكراهية بحد ذاتها. لأن الكراهية هي المعضلة الرئيسية؛
فكلما كانت هناك كراهية أكثر كلما ستعبر عن نفسها بشكلٍ ما، وستكون بعض
هذه الأشكال غير قانونية - جرائم، بعبارة أخرى - وبعضها سيكون موجَّهًا
ضد الآسيويين. لكن السبب الضمني لجرائم الكراهية ضد الآسيويين - في
بيركلي أو في أي مكان آخر - لا علاقة له بالآسيويين أو حتى بالتمييز
العنصري، ذلك أن الكراهية في ارتفاع. قد تكون اليوم موجهة نحو الآسيويين،
وغدًا نحو اليهود والسود والمشرّدين ومِثليي الجنس والسحاقيات، وبالأمس
كانوا الشيوعيين، لكن نظرًا لأن هؤلاء جميعًا مجرد أهداف لكراهية بعض
الناس، فإن محاولة التعامل مع كل مجموعة من الضحايا على حدة يشبه محاولة
معالجة تسرّب واحد كل مرة في نظام صدئٍ لضخّ للمياه. هل قطع المياه سيكون
أكثر فاعلية أم أنه يجب تعديل تلك الصورة؟ لأن الكراهية هي المدّ الذي
يرفع كل المراكب: لن نحصل على الكثير إن حاولنا إنقاذ المراكب، أو حتى
مجموع المراكب دفعة واحدة، بل نحتاج إلى طريقة لخفض مستوى المدّ.

كتب جون بيرتون، السكرتير السابق في شعبة الشؤون الخارجية الأسترالية
والباحث المشهور في النزاعات الآن:

بقدر ما تتنطّع السلطات لمعالجة مشاكل معينة كمشاكل منفصلة، بقدر ما لا
تكون هناك ديمومة لعلاج أيّ منها.

لسنا ذاهبين فحسب إلى اشتباكات بين مجموعات، بل إلى صدام هائل بين
الأنظمة التي بنيناها وبين الحاجات الإنسانية التي تفترض مخاطبتها.[7]

أولاً، وقبل كل شيء، إن مشكلة محاولة إيقاف التسرب في كل مرة لا جدوى
منها على الإطلاق في حلّ المشكلات الأخرى. هل تقدّم ندوة نهضةً في الوعي؟
أو، إن كنت تريد حقًا أن تكون واسع الخيال، فربما توفر المزيد من إجراءات
"الأمن" للآسيويين؟ ربما تلاحظ بعض الانخفاض في جرائم الكراهية ضد
الآسيويين (وسأجادل لاحقًا بأن حتى هذا ليس مضمونًا)، لكن ماذا عن جرائم
الكراهية ضد السود والسحاقيات والقوقازيين؟ وماذا عن عراك الشوارع؟ وماذا
عن الحرب؟

ومن جهة أخرى، إذا أمكنك، بطريقة ما، أن تقوم بفعل من شأنه ضبط الكراهية،
فإن كل مظاهر الكراهية سوف تنحسر بالدرجة ذاتها. وقد يكون التأثير على
جرائم الكراهية المحددة أقل وضوحًا في بادئ الأمر لأنها ستكون غير
مباشرة، لكن على المدى الطويل سيُعوَّل عليها أكثر بكثير. فأنت، ببساطة،
لا تستطيع القيام بجرائم كراهية ضد الآسيويين ما لم تكن تختزن الكراهية.
وعمومًا، من الواضح تمامًا أن السبب الوحيد لتكرارها هو أننا حالما
نواجَه بعنف ذي طبيعة خاصة - الشاهد على ذلك هو ردّ فعلي الأول على الكشك
- فإن ما يجذب كل انتباهنا هو التفاصيل. وحالات الطوارئ محفِّزات كبيرة،
لكنها تخلق جوًا فظيعًا لحلّ حقيقي للمشكلات. فمن أجل حلّ المشكلات نحتاج
إلى امتلاك القليل من ضبط النفس، والقليل من البُعد، والكثير من الصبر.
نحتاج إلى أن نرى، على سبيل المثال، أن المشكلة ليست الكراهية الموجَّهة
ضد المجموعة (أ) أو (ب)، وإنما هي الكراهية بحدّ ذاتها.

بينما كنتُ عائدًا إلى مكتبي صدف أن وجدت شخصية مشهورة من بيركلي يخطب في
جمهرة من المتفرجين بصوت ميّزتُه تمامًا؛ فهو من النوع الذي يجعلك تجفل
حتى قبل أن تستمع إلى ما يقول. لست متأكدًا من مشكلته أو لماذا اختار
الحضور إلى الحرم الجامعي، لكنه كان بالغ الغضب ويهاجم الناس لساعات بصوت
أجش وبمرارة. كان يُدعى شعبيًا رجل الكراهية. وقد تملكني شعور غريب بأنني
ربما الشخص الوحيد الذي يلاحظ هذا الترابط.

العلم والاكتشاف مصادفةً Serendipity [8]

قد يبدو الأمر بسيطًا، لكن بمجرد ما نشق طريقنا إلى أسفل السلسلة، من
جرائم الكراهية ضد الآسيويين إلى جرائم الكراهية إلى الكراهية - وليس من
السهل القيام بهذا حين نكون واقعين في شرك موقف مفعم بالكره - فإننا نكون
قد تجاوزنا سؤال لماذا هذا النوع من الجرائم؟ بل نكون قد بدأنا الطريق
لحلّه. وحالما نركّز التفكير على السبب العاطفي، نبدأ في تلمس إجراء
براغماتي يمكّننا من تطبيقه من خلال ما يستلزم من تغييرات ضرورية ذات
علاقة بكل أشكال العنف؛ فنظرًا لأن الكراهية هي السبب المُبطَّن للعنف
ليس بمقدورنا معالجة المعضلة إن لم تكن لدينا طريقة لتحويل الكراهية إلى
منحى ما آخر. وثمة دليل على أن هذه الحيلة قد لا تكون مستحيلة بقدر ما
تبدو عليه.

في تجربة لافتة نُشرت بدايةً منذ فترة قريبة في Journal of Abnormal
Social Psychology، وأُجريت على تلاميذ مدارس من نفس العمر، حيث قُسِّموا
إلى مجموعتين، وتم حثّ المجموعة الأولى على أن تكون عدوانية، والأخرى على
أن تكون متعاونة. في غضون بضعة أسابيع صاروا يتصرفون بشكل مختلف تمامًا.
ومن ثم جُمعِت المجموعتان وأُخضِع أعضاؤهما إلى إجراء مُحبِط حاد: جلسوا
في غرفة كبيرة ولطيفة تحتوي على جهاز إسقاط ضوئي تحيط به عدة علب من
الأفلام. ومن أجل تحسين الإجراء، وُزِّعت على الأطفال قطع حلوى طُلِب
إليهم عدم تناولها مباشرة. وأُطفئت الأنوار في الغرفة وبدأ عرض الفلم
الأول. ودون سابق إنذار من قبل القائمين على التجربة، أُضيئت الأنوار
فجأة، وأُطفئ العارض الضوئي، وصودِرت قطع الحلوى، وأُعيد الأطفال إلى
قاعاتهم الدراسية. العلم شاق! لكن القضية كانت ذات أهمية - كي نرى إن كان
سيُعاق التدريب التعاوني في ظل مثل سوء معاملة غير مستحقَّة كهذه. وقد
صُوِّرت نتائج الاختبار حسب الأصول عبر الزجاج الأحادي الرؤية لقاعات
الدروس، فكانت بالغة الدلالة. فقد كان سلوك الأطفال الذين تلقّوا تدريبًا
عدوانيًا مسبقًا جهنميًا؛ فتفجّر إحباطهم عمومًا في مشاجرات ومجادلات
وأذى متعمد أكثر من ذي قبل، وهذا لم يكن مدعاة للاستغراب. لكن المفاجأة
الحقيقية كانت أنّ الأطفال الذين شُجِعوا بشكل منظّم على التعاون مع
بعضهم البعض كانوا أكثر تعاونًا من ذي قبل. فعلى نحو جلي، لم يحمهم
تدريبهم التعاوني من الإحباط فحسب، بل سمح لهم بالتعالي عليه. لقد كانوا
قادرين على تحويل السلبية المنفلتة في داخلهم إلى قنوات بنّاءة. فالتوتر
النفسي على ما يبدو ليس صالحًا ولا طالحًا بحدّ ذاته، إذ يمكن التفكير
فيه كطاقة خام بوسعها أن تصبح مدمرة أو نافعة حين نجعلها تتدفق عبر قنوات
عدوانية أو متعاونة. السلام يمكن أن يكون مسألة تدريب بسيطة.

وكما تكون قد خمّنتَ من علب الأفلام والعارض الضوئي، فإن هذه الدراسة،
التي قام بها جويل دافيتز، نُشرِت منذ أكثر من خمسين عامًا، وفي ذروة
الحرب الباردة[9]. في حينه، كان الكثير من المعلقين السياسيين يقولون
إننا لو قمنا بذلك في تلك السنة، 1952، لأمكننا تجنب الكثير من الأمور.
وربما يُعتَقد آنذاك أنّ التساؤل حول ما إذا كان بوسع (أو ليس بوسع)
الكائنات البشرية التدرّب لكي تتخلص من دوافعها العدوانية، سيحتل مكان
الصدارة. بيد أن دراسة دافيتز أُهمِلت عمومًا. وكان هذا في أوج سيادة
نظرية "العدوان الفطري"؛ ففي ذلك الوقت كان يعتقد أن العدوانية الإنسانية
مُبَرمَجة بيولوجيًا وأنه ليس هناك ما يمكن فعله حيالها. وهي فكرة لم تعد
ذات موثوقية كبيرة الآن (لكن الإعلام الجماهيري والجمهور بشكل عام ما زال
يعتقد بها على نحو غير نقدي) لكنها كانت على وشك أن تخترق الجمهور من
خلال سلسلة من المنشورات العلمية الزائفة التي كتبها روبرت آردري
("الأولوية الإقليمية" ستبرز في العام 1966) وريموند دارت وآخرين. لقد
أصبحت ذروة هذا "العلم" الحسّي خلفنا الآن، وأصبحنا أحرارًا في أن نتصوّر
أن هناك في الحقيقة ربما طرقًا لتحويل الكراهية والطاقات السلبية الأخرى
إلى مجارٍ أخرى، ذلك أن الطبيعة البشرية، كما يوحي الاختبار، تتضمن
العلاج كما تتضمن أسباب النزعة العنيفة التي تغمرنا.

لم يتوقف مسار العلم منذ عام 1952، ونحن على معرفة أكبر فيما يتعلق
بالتعاون. وأصبح التدريب على الوساطة صناعة نامية على سبيل المثال، لكن
مضامين دراسة دافيتز لا تزال بعيدة عن الإدراك بالكامل. فالدراسة بذاتها
معروفة في أوساط علماء النفس ذوي التوجهات السلمية، لكن مضامينها لم
تُستكشَف على نحو منظّم رغم أهميتها الكامنة. فالنزعة التشاؤمية بشأن
الطبيعة البشرية ما زالت هي المعيار في أوساط الرأي العام، وأخشى أن تكون
ما زالت كذلك في العلم السائد (رغم ملامح التغيير). فالناس يدرسون
ويتحدثون ويستكشفون الجانب الظليل لطبيعتنا، وعلينا التعمق في النظر لكي
نجد الجانب الآخر الذي نحتاجه حقًا.

بحثًا عن الوقاية

إن كنت ترغب حقًا في العدالة من أجل جماعتك الخاصة، أو أية جماعة تتماثل
معها، عليك أن تخطو إلى الوراء في رؤيتك وعواطفك، ليس بغرض التقليل من
الاهتمام بل لإعطاء نفسك حيّزًا عاطفيًا موجَّهًا بشكل أفضل. هذا ما
علينا جميعًا فعله إذا شئنا أن نبصر حياة آمنة من خطر العنف، حتى لو كنا
أقليات تعيش في مجتمع مريح. فسواء كنا نشطاء أثار غضبهم شكل من أشكال
اللاعدالة، أم كنا نرغب فحسب في الدخول إلى مخزن دون أن نتعرّض للسلب،
علينا تغيير طريقتنا في التفكير. علينا إبطاء ردود أفعالنا الأولية - ليس
عبر فقداننا لكثافة المشاعر المتعلقة بالمشكلة بل، على العكس، لكي نحوّل
تلك المشاعر الثمينة من الخوف أو الرعب أو الاستياء إلى العزم -. وبمقدار
ما يكون بوسعنا رؤية الأسباب الخفية، بمقدار ما يكون بوسعنا أن نحدد الحل
الوحيد الدائم والحقيقي.

بيد أنه ثمة نقطة ذات أهمية، وقد بدأتُ بالإشارة إليها للتو: لماذا ننتظر
أن نتعرّض إلى السلب، أو إلى أن يبدأ أناس ذوو مواقف شنيعة في إهانتنا؟
من الواضح أنّ أطنانًا من الأفعال الأكثر فاعلية يجب عملها وتتعلق بجذور
المشكلة بدلاً من الانصراف عنها، أفعال يتوجب القيام بها بثبات بدلاً من
أن نؤخذ على حين غرة في كل مرة تكون فيها هناك حادثة عنفية. بوسعنا فعل
هذا في اللحظة التي نحوِّل فيها ردة فعل من الطريقة التي تدعونا إليها
وسائل الإعلام إلى ردّ فعل وفعل يدافع عن فكر يقول بأن ما يجري خطأ، وهذا
يحصل في اللحظة التي نخطو فيها إلى الوراء بعيدًا عن الأذى والغضب
المتعلق بما يحدث لنا شخصيًا، ونبدأ بالتفكير حول اللاإنسانية بحد ذاتها.

في صيف عام 1998، قُتِلت مديرة مدرسة ومعلِّمة متفانية، الأخت ثيوديليند
شرِك، بالرصاص في جنوب أفريقيا في ما بدا وكأنه حادثة سرقة بينما كانت
تقود سيارتها لكي تُقِلّ ابنة أختها. ورغم أنّ لمقاطعة كوازولوناتال
تاريخ طويل من العنف السياسي، إلا أن حادثة القتل هذه كانت صادمة. فقد
قال رئيس وزراء المقاطعة بِن نغوبين: "كانت الأخت ثيوديليند متفانية في
أداء واجباتها التعليمية والدينية". ثم أضاف ملاحظة ارتفعت فوق الجلبة
حول لماذا هي، وحول كون هذه الجريمة غير مقبولة، وقدّم نفاذ بصيرة مفيد
لنا جميعًا: "يبقى العنف عنفًا بصرف النظر عن الدافع".[10]

وهذا يبيّن بالضبط كيف علينا أن نفكّر بالعنف لكي نعالجه. وهذا التفكير
يقودنا إلى بصيرة فعالة؛ فأي عمل نقوم به لتخفيض العنف في أي مكان سيكون
له أثر ذو علاقة بالعنف في كل مكان.

لقد أيّد البحث العلمي نفاذ بصيرة نغوبين. فإحدى الأوراق التي قُدّمت
أمام الجمعية البريطانية لعلم النفس أظهرت أن حالات القلق والاكتئاب التي
نقع فيها والناتجة عن ترقُّب هذه الأخبار - أو أشكال مختلفة من "التسلية"
التي ترسم نفس الصورة القابضة للصدر للطبيعة البشرية - تؤثر في الطريقة
التي نرى فيها كل الأشياء. من الواضح أن السلبية التي تواكبنا - من أي
مصدر أخبار أو خيال - "تنزع إلى تعزيز إطار عقلي سلبي من المحتمل أن تكمن
في أحداث وأفكار وذكريات سلبية تُنزع عنها الإيجابية وتُهملها"[11]
(التأكيد من عندي).

ومن الواضح أن ذلك يمكن أن يؤدي إلى حلقة مفرغة - ومن الواضح، في
الحقيقة، أنه قد فعل. ثمة الكثير من سقط المتاع السيئ في العالم، وبرؤيته
عن قرب، بعيدًا عن نسبيتها، نصل إلى توقع أن تكون الأمور هكذا. وعندما
تكون توقعاتنا سلبية، فإن الحياة تنجزها بيُسر. فالتوقعات السلبية تحجب
إمكاناتنا الإيجابية التي نحتاجها لحلّ مشكلات من مثل العنف.

من المنطقي، إذن، أنه لكي نشهد صورًا إيجابية يجب أن يكون لدينا فعل
معاكس، بمعنى أن نجعل الأمور تبدو أفضل بمقدار ما نرى بأن العنف يجعلها
أسوأ. لكننا لا نفكر البتة في استكشاف الجانب المضيء للمبدأ. حيث يمكن أن
يكون على نفس المسار مثلاً خبر حديث عن "التعلم العاطفي" (هو تعبير راهن
لنوع من التدريب التعاوني كان دافيتز يتحدث عنه منذ خمسين عامًا)، بعنوان
"درس اليوم: كبح العواطف العنيفة لدى الأطفال".[12] لكن، على سبيل
المناقشة فحسب، ماذا لو وضعنا عنوانًا لمقالة "درس اليوم: إطلاق العنان
لعواطف الأطفال الحنونة"؟ هذا أمر غير وارد لكنه في الواقع أكثر صحّة.
وكما رأينا في اختبار دافيتز، فإن دافع الشباب الطبيعي للتعاون يَشغَل
بعضًا من الطاقة التي يمكن بطريقة أخرى أن تغذّي عدوانيتهم.

عرضتُ مؤخرًا لطلابي فيلمًا وثائقيًا حول الآثار الكارثية للنزعة
الاستعمارية. وقد أظهر الفيلم بجودة بالغة المفارقة بين ما حدث في الهند
وبين ما حدث في مناطق استعمارية أخرى، وفي المقام الأول في أفريقيا.
وأوضح الفيلم كيف أن الهند تبقى، رغم العديد من مشاكلها، البلد
الديمقراطي الأكثر كثافة بالسكان على وجه الأرض، والذي يتمتع بعلاقات
متكافئة مع القوة الاستعمارية السابقة، على عكس البلدان التي تجعلنا نجفل
اليوم، كالصومال ورواندا وليبيريا والكونغو وغانا والجزائر. وللغرابة، لم
يُذكر السبب، حيث لم يتجرّأ صانعو الفيلم على أن يقولوا أنّ اللاعنف أدّى
إلى نتيجة في حين أدّى العنف إلى نتيجة أخرى. في ختام هذا الكتاب سوف ترى
لماذا تجرأتُ أنا على قول ذلك تحديدًا.

بوصفه صحفيًا، كتب دانييل شور مؤخرًا:

التلفزيون يمجد العنف، ويشجّع على العنف... فبتبسيطه للقضايا الكبرى
يدفنها، وبتمويه الخط بين الخيال والواقع يدفع بالواقع خارجًا.[13]

لكن إذا كان التلفزيون ووسائل الإعلام الأخرى تمجّد العنف والسلبية
وتشجّع عليهما وتبسّطهما، فإننا لسنا ملزمين بالسير خلفها. فعندما
يغرقوننا بالتفاصيل: ما عيار المسدس، أين مكان الجرح، وما هو الدافع، إن
كان هناك أي دافع - يمكننا القول لأنفسنا: "هذا عنف. لننسَ كل شيء آخر
ولنكتشف ما هو الخطأ الحاصل!"

حين يغدو بوسعنا تجاوز التفاصيل إلى العمق فسنرى فعليًا بارقات أمل.
وفيما يلي بعض الأمثلة:

القوة هي القوة

في مشاركة لها في تغطية الألفية المسيحية الثانية، نشرت مجلة تايم لمحات
عن مائة شخصية رئيسية تركت، برأي المحررين، بصماتها على ذلك القرن. لم
يكن الأمر مُلهمًا؛ فما فعلوه بغاندي كان سيئًا بصورة فظيعة، لكنهم نجحوا
في رواية قصة مثيرة عن نيلسون مانديلا[14]. فبينما كان مانديلا الشاب
يخطو على رصيف الميناء مع حمولة مركب من السجناء الآخرين في جزيرة "روبن"
السيئة الصيت، حيث قضى عدة سنوات من حياته، كان الحراس يصرخون "هُك!
هُك!" في محاولة لسوق القادمين الجدد مثل قطيع ماشية، لإجبارهم على
الهرولة إلى السجن وإخضاعهم إلى إذلالات أخرى، لكن مانيلا وأحد أصدقائه
رفضا وبقيا يسيران بهدوء رغم تهديدات الحراس: "هل تريد أن أقتلك؟" ومن
الداخل تقدم رئيس الحراس النقيب جيريك مناديًا مانديلا: "يا فتى"؛ فأجاب
مانديلا جيريك الجافل بهدوء: "انظر، يجب أن أحذرك. سآخذك إلى أعلى سلطة
وستكون جديرًا بالازدراء كزُغْبة حين أنتهي منك"[15] وبشكل لا يُصدّق،
تراجع جيريك، كما ذكرت الـتايم.

لكن هل هذا أمر لا يصدق تمامًا؟ ألا يستسلم المُتنمِّرون عادة عندما
يُواجَهون بمقاومة غير متوقعة؟ لقد شاهدنا جميعًا مثل هذه الأمثلة، وفي
الفصول التالية سوف لن نرى بعض الأمثلة الأخرى فحسب، بل سنبدأ في استنباط
تفسيرها العلمي.

لنتتبّع ما فات كتّاب تايم من دور رئيسي. بعد ربع قرن أصبح مانديلا أول
رئيس لدولة جنوب أفريقيا الحرة. وكما يتذكّر معظمنا، توقّف أثناء خطاب
تنصيبه، والتفت إلى خصمه اللدود ف. دبليو دي كلارك، وتناول يده قائلاً:

أنا فخور بأن أصافحك، من أجل أن نمضي معًا إلى الأمام... دعنا نعمل معًا
لإنهاء التفرقة.[16]

ما الصلة بين هذين الحدثين؟ لن نتمكن مطلقًا من رؤية هذه الصلة إن فكرنا
أن هناك في كل صراع "رابح" و"خاسر". هل ربح دي كلارك أم خسر حين قام
مانديلا بإيماءته التصالحية. هذا تساؤل سخيف. وماذا عن مانديلا؟ ربما لا
يكون قد أحبّ دي كلارك كشخص، لكنه استعمل قوة شخصيته للتغلب على كرهه
الشخصي، ويمكننا بوضوح تتبّع الرابط بين قوته كسجين في جزيرة "روبن"
وقوته كرئيس في جوهانسبورغ. فالقدرة على مواجهة شخص مُتنمِّر، والقدرة
على مسامحته - وقوة الشخصية في الترفّع عن الغضب، حتى وإن كان هذا الغضب
مُبرَّرًا بالكامل - أمران مترابطان على نحو وثيق. فهاتان الميزتان ليس
بإمكانهما التعايش فحسب، بل تفسِّران بعضهما البعض أيضًا: لأن القوة هي
القوة.

ونحن نفتقد إلى كلاّنية هذا الترابط إذا ما فكرنا بـ"القوة" على أنها
تعني القدرة على السيطرة والهيمنة فحسب. وكمقابل لمثال مانديلا العظيم،
غالبًا ما كان غاندي يقرّ بأخطائه على الملأ، ويبدو أنه كان يستمتع بذلك،
مما كان يثير ذعر زملائه. فذات مرة انتاب أخته القلق على ما بدا لها
وكأنه اعتراف ضارّ على وجه الخصوص؛ فقال:

أخبر الأخت أنّ اعتراف المرء بخطئه ليست هزيمة، لأن الاعتراف بالخطأ نصر
بحدّ ذاته.[17]

ويمكننا الآن المضي خطوة إلى الأمام. فحقيقة أن القوة الفعلية تعني أكثر
بكثير من اكتساب سلطة على الآخر يمكن أن تفسِّر التحوّلات الغريبة
للأشخاص الغاضبين العنيفين التي تبرز على نحو غير متوقع في حوليّات
السلام. فحين أصبح داعية الفصل العنصري جورج والاس حاكمَ "ألاباما" حافظ
على وعد حملته الانتخابية، وحرفيًا "وقف على باب مبنى المدرسة" لمنع
الطلاب السود من دخول جامعة ألاباما في حزيران عام 1963، جاعلاً من نفسه
رمزًا قوميًا للمواجهة في قضية الفصل العنصري. لكن بمرور الزمن، حدث على
ما يبدو شيء ما استدعى انقشاع ضباب الكراهية عن ذهنه. ففي 11 آذار عام
1995، حضر احتفال سيلما - مونتغومري Selma-to-Montgomry [18] للحقوق
المدنية لكي يعتذر للمحتفلين، سودًا وبيضًا، الذين كانت قوات ولايته قد
ضربتهم بالهراوات وفتحت خراطيم المياه عليهم قبل ثلاثين سنة مضت. كانت
تلك شجاعة، فقد سلك طريقًا تحدّى فيها ماضي البلاد بالكامل حين أبصر
الأمور بطريقة مختلفة؛ فمن رمز للفصل العنصري إلى رمز للمصالحة على غلاف
مجلة لايف. فلا عجب أنّ غاندي كان يردّد غالبًا أن هناك أمل لأن يصبح شخص
عنيف لاعنفيًا، أما الشخص الجبان فلا. ففي المنطق اللاعنفي يكون الأمر
مفهومًا بالكامل؛ فما نراه هو نفسه الشجاعة والقوة، لكن في وضعية استخدام
أفضل.

يمكننا أيضًا ربط هذين الحدثين في حياة مانديلا، أي المواجهة وسماحة
النفس، بقيادته المؤثِّرة، وقدرته على إدارة دفّة دولة جديدة موسومة كانت
قد انبثقت للتو من قلب شروط مريعة ترافقها توترات مرعبة مازالت عالقة. هل
الشخص الذي يسامح أعداءه علنًا قائد جيد؟ طبعًا. فهو سيكون ميالاً إلى
امتلاك وسائل خلاقة لتحقيق النظام، الذي ستُتاح لنا فرصة استكشافه لاحقًا
(خصوصًا في الفصلين الخامس والسادس). أما الآن، فلنتفكر في أحد الأحداث
اللاعنفية الذي أُسيئ فهمه - وهذه المرة ليس من قبل الصحافة فحسب.

في آب 1991، أحبطت انتفاضة شعبية انقلابًا كان له أن يُرجِع روسيا إلى
الحقبة الستالينية. وقد وصفت مجلة ليبرالية ذات شأن الحدث كالتالي: "فشل
الانقلاب. انهار النظام. ولمرّة واحدة كان العالم محظوظًا".[19] لكن
المقاومة الشعبية الناجحة لانقلاب آب لم تكن "محظوظة"، بل كانت نتيجة
أفعال مدروسة نفذها مقاومون لاعنفيون شجعان من المجتمع المدني كانوا
يدرسون بشكل منظّم ولشهور تكتيكات لاعنفية، جزئيًا من خلال ورشات عمل
أدارها مدربون أمريكيون مجرّبون (أحد أصدقائي أدار ما معدّله ورشتي عمل
يوميًا في كافة أنحاء روسيا في ذلك الصيف). كل هذا كان مجهولاً كليًا
للصحافة. وقد كتب المُستنكِف ضميريًا ألكسندر برونوزين بعد فترة قصيرة
على الانقلاب: "لم يكن انقلاب آب حدثًا مفاجئًا. المفاجأة الحقيقية كانت
سرعة إسقاطه و"السلاح" الذي انتصر اليوم كان الدفاع اللاعنفي المدعوم
اجتماعيًا".[20]

سأتحدث أكثر لاحقًا عن هذا الشكل الرائع من الدفاع (الفصلين الرابع
والثامن)، وما يمكن أن يعنيه بالنسبة لغالبيتنا التي ليس من المحتمل أن
تشارك في مقاومة "سلطة الشعب". وما أودّ التأكيد عليه الآن هو أن نجاح
المقاومة السريعة للانقلاب، الذي بدا متعذّر التفسير و"محظوظًا" جدًا
بالنسبة لوسائل الإعلام والجمهور العام - ولدي قليل من الشك، فيما يتعلق
بالقيادة السياسية - لم يكن محظوظًا ولا متعذر التفسير، وإنما كان نتيجة
عمل دؤوب وتضحية حيث اتبعت قواعد اللعبة وكان التنبؤ مثاليًا. فحين تدرك
أن كل شخص سيستجيب للمحبة أو للكراهية حين يُعرَضان عليه، تكون في طريقك
لفهم هذا "اللغز".

لم يكن زميلي وصديقي سيرجي بليخانوف، الذي كان آنذاك نائبًا لمدير المعهد
السوفييتي للدراسات الأمريكية والكندية، في موسكو في ذلك اليوم الحاسم
الذي أُحبِط فيه الانقلاب. وبعد سنة سمعته يصف ما كابده عندما شاهد الصور
التلفزيونية المتلاحقة للكرملين، المطوَّق بالجدران الكالحة والمصفّحات،
ومبنى البرلمان الروسي برخامه الأبيض وزجاجه، الذي لا يحرسه سوى أناس
عُزَّل: إنها صورة أسطورية تقريبًا لسلطة مدنية تتعرّض لهجوم عنفي. مازلت
أذكر العاطفة الهادئة في صوته التي استحوذت على الباحثين الدوليين
المتجمعين حوله. قال:

وماذا لديك ضدهم؟ ما الذي يمكن أن تستخدمه ضد تلك الدبابات وناقلات
الجنود المصفّحة؟ - لا شيء. لا شيء سوى الروح والإحساس بالشرعية واستعداد
البعض للمخاطرة بحياتهم.

آمل أن لا تكون السخرية المرهفة قد فاتت زملائي؛ لأن الـ"لا شيء" هذه هي
الوصفة الكلاسيكية للاعنف الناجح: الروح، والإحساس بالشرعية (أي أن قضية
المرء عادلة)، والاستعداد للتضحية - إذا تطلّب الأمر أن يضحي المرء
بحياته. تلك هي بالضبط الأمور الثلاثة التي تجعل مقاومة نظام جائر ناجحة.
وافتقادك لهذا يعني أن لا تكون قادرًا على توضيح ما هي القوى التي كانت
فاعلة في مواجهة انقلاب آب 1991، وأسباب انتصار الشعب.

السر المكشوف

في ذاك الجانب من الستار الحديدي كانت هناك بلاد تُدعى يوغسلافيا، حيث
يعيش أناس من ثقافات وانتماءات عرقية مختلفة جنبًا إلى جنب. ورغم
التوترات فيما بينهم كانوا يعملون معًا، ويذهبون إلى المدارس معًا،
ويتشاجرون، ويتزاوجون. وقد دام هذا الوضع لقرون. ثم ذات يوم، عندما سقط
غطاء سيطرة الدولة الاشتراكية المركزية، تشظّت المجموعات الثقافية
الرئيسية الثلاث (هي ليست مجموعات عرقية). وكانت النتيجة أكثر ما مرّت به
أوروبا من عنف مروّع، ومحتمل في أي مكان آخر، منذ الحرب العالمية
الثانية. وقد تساءل الكثيرون: "لماذا؟ كيف يمكنهم حشر الناس في سيارات
الماشية من جديد؟". وكالمعتاد، كان هناك أولئك الذين قالوا "لا جواب".
واستشهد آخرون بـ"التاريخ"، كما لو أنّ ذكريات المعركة الشهيرة في العام
1389 كان لزامًا أن يُثأر لها، رغم أن الناس الذين قاتلوا في حينه قد
ماتوا منذ خمسمائة سنة...

لكن في كل هذا، أطلّ أحد العوامل الشائعة المبتذلة: السلطة السامة
للدعاية. فلدى السكان السلاف الشماليون في الدول الأخرى من أوروبا
الشرقية الشيوعية سابقًا (في هنغاريا ورومانيا) نما شكّ عارم حيال ما
كانوا يشاهدونه على شاشات التلفزيون الرسمية أو ما كانوا يقرأونه في
الصحف التي تشرف عليها الحكومة. ولسبب ما خمد هذا النوع من الشك في
يوغسلافيا، إن كان قد وُجِد في الأصل. فالناس هنا كانوا يصدقون دائمًا،
ومازالوا يصدقون، ما يشاهدونه أو يسمعونه في التلفزيون[21]. واستمر الخوف
في تقسيمهم؛ الخوف الذي عمّ وسائل الإعلام بواسطة السياسيين الباحثين عن
البقاء في السلطة.

بشكل ما، هذا ليس بالأمر الجديد، إذ نعلم جميعًا أنّ "الصحافة الصفراء"
هي التي أقحمت الولايات المتحدة في نزاع مع أسبانيا عام 1898. آنذاك كانت
الصحافة ورقية بشكل رئيسي، أما الآن فهناك التلفزيون (وفي حالة رواندا،
الراديو). لكن الفرق بين آنذاك والآن ليس فرقًا تكنولوجيًا فحسب: إنه فرق
"جذور" نصف قرن من الانعزال والعنف، ومن السمّ العقلي المتراكم الذي
يجعلنا جميعًا أكثر انفعالاً واكتئابًا وعرضة للردّ بعنف مهما كانت حدود
الخطأ بين الأعراق أو بين المجموعات الفرعية الثقافية في مجتمع كان
قابلاً للحياة سابقًا، أو بين سيارتين على طريق سريع مزدحم. وتشير دراسة
لندن التي استشهدتُّ بها قبلاً إلى هذا التأثير، وكذلك الكلمات الحكيمة
لدانييل شور، وكلمات تلميذ المدرسة ذي الاثنتي عشرة سنة في سانتا روزا،
كاليفورنيا: لو لم يكن هناك عنف على شاشة التلفزيون لكان هناك عدد أقل من
الناس الذين يلجأون إلى العنف في الشارع. وأعتقدُ أيضًا أن أناسًا أقل
كانوا سيتعرّضون للقتل والخطف وأمور أخرى[22].

بالتأكيد سيكون الوضع هكذا؛ فهو ببساطة "عنف في الداخل يقابله عنف في
الخارج"، وهي نتيجة جليّة للعلم وللفطرة السليمة ولتجاربنا الشخصية
الخاصة التي، مع ذلك، ترغب بعض الدوائر في اعتبارها مثار جدل، لكنها ليست
كذلك. فإذا أبرزنا العنف سيكون لدينا المزيد من العنف، وإذا أكّدنا على
المال والجشع سيكون هناك المزيد من جرائم السرقة، وبعبارات طفل حكيم آخر
عمره اثنتا عشرة سنة:

يتلقّى الناس الكثير من الأفكار عن الجنس ]على شاشات التلفزيون[ ويعتقدون
أن ذلك أمرٌ جيد، وبالنتيجة يغتصبون الناس.

وقد أشار عدد من الكتاب مؤخرًا إلى أنّ ألعاب الفيديو ذاتها التي
تُستخدَم في الجيش، والتي تُستخدم لإعداد الجنود من أجل القتال، يلعب بها
شبابنا، على سبيل المثال: الشباب الذين خلّفوا لنا إحدى أكثر الذكريات
إيلامًا في أمريكا، هي مذبحة ثانوية كولومبيا حيث قام شابان بإطلاق نارٍ
هائج فقتلوا 12 من زملائهم ومدرّس بالإضافة إلى جرح 24 آخرين قبل
انتحارهما[23].

يبدو من الغباء المطبق أن نفعل هذا بأنفسنا حيث بوسع المرء أن يفهم
المرارة الكامنة وراء كلمات الكاتب الأمريكي ويندل بيري:

الفرضية دائمًا هي أن نُطلِق الشياطين أولاً بشكل عام، ومن ثم، بطريقة
ما، نصبح أذكياء بما يكفي للسيطرة عليها. هذه ليست طفولية، ولا حتى
"ضعفًا إنسانيًا"، بل هي نوع من الحماقة البالغة. وربما لن نستطيع التغلب
عليها وإنقاذ أنفسنا حتى نستعيد حسّنا السليم وندعوها شرًّا.[24]

إن كان هذا مُجديًا، فلتدعوها شرًا، لكن كن حذرًا: هناك عالم شاسع من
الاختلاف بين اعتبار شيء ما شرًا واعتبار شخص ما شريرًا. الاستراتيجية
الأولى تحشد المصادر ضد المشكلة، أما الثانية فتعيد فقط تدوير العلّة
الأولية للعنف، التي هي إرادة مريضة، واستياء، وضعف في التقمّص العاطفي،
وكراهية في نهاية المطاف.

عندما "حاك" أعضاء مجموعة الاتصال الأوروبية مجتمعين "سلامًا" من أجل
بقايا يوغسلافيا في العام 1998، لم يتخذوا أية ترتيبات تخصّ إعادة النظر
في التعليم، وبشكل لا يُصدَّق، لم يُولِ أحد الانتباه إلى المحطات
التلفزيونية الحكومية التي استمرت في بثّ الكراهية التي شرعت الأبواب
للعنف. فكما أخبرني بكآبة أحد زملائي في موقع الأحداث:

تتواصل تغذية معظم الناس بجرعات ثابتة من النزعة القومية والدعاية
والكراهية وأنصاف الحقائق والأحكام المسبقة.

بعد ذلك على الفور اندلعت الحرب في كوسوفو.

عندما نرى شخصًا ما يثير الكراهية بتعمّد بهذه الطريقة، لا بد أن نشعر
أنّ الأذى من ذلك عميق جدًا إلى حدّ أننا لا يهدأ لنا بال إذا لم نفعل
شيئًا ما بشأنه، لكن دعوته بالـ"شرير" أمر يتطلّب الحذر. فحيثما يكون
هناك شر لا بد أن يكون هناك فاعل للشر: شخص ما مغاير وخطِر.

عمومًا، أفضّلُ الاعتقاد بأننا نطلق العنان لهذه الشياطين من خلال نوع من
الخطأ المأساوي، نوع من رؤية متعامية (يسميها بيري "حماقة بالغة"). وما
زال الأمر غير مكتمل تمامًا لكنها مقاربة أكثر عملية، كما سنرى في الفصل
الثاني.

غاية الحياة

لقد عتّمت وسائل الإعلام تمامًا، ولأسباب خاصة بها، على الدينامية
البسيطة للعنف مما اقتضى منا القول بأنه ليس هناك أي جواب. لكن هناك
جواب، وقد قمنا بمعاينة جزء منه للتو. فقد خلقنا نحن، بشكل جماعي، مثل
هذا المناخ من العنف والسلبية الذي يبدو أن الحياة لا يستحقها - حياتنا
وحياة الآخرين. وفي الوقت ذاته يبقى العنف "مثيرًا" على الأقل، ويمنحنا
شعورًا زائفًا بالمعنى. والانتحار يتفق مع هذه الصورة باعتباره عنفًا
موجَّهًا ضد النفس، أو أنه يجعل بعض شبابنا منعزلين إلى درجة أن يصبحوا
هم أنفسهم "آخرًا" بالنسبة لأنفسهم؟ بأية حال، هي ظاهرة الانتحار لدى
المراهقين التي تجبرنا على التراجع إلى الخلف للنظر إلى كامل الصورة.
لذلك دعوني أصوغها ببساطة قدر الإمكان.

للحياة غاية. وبوسع الحيوانات العيش دون اكتشاف هذا الأمر، لكن البشر لا
يستطيعون ذلك. ففي مجرى التاريخ ترتحل حضارات في انحراف حاد، وتفتتن بما
هو هامشي، فتفقد رؤيتها لما تعيش من أجله. وحين يحدث هذا - ويبدو أنه
يحدث دوريًا - لا يعود بوسع الثقافة برمتها رؤية وجهتها. يحدث ذلك عندما
تفقد الحياة غايتها (أو يبدو ذلك)، ويبدأ الأفراد، الواقعين في قبضة
التآكل الذي ربما لا يكونون قادرين على التأقلم معه، في الانسحاب من
الحياة نفسها. وبالتالي نرى مراهقين ينتحرون كما لو أنّ الأمر بدعة، ونرى
أطباء يساعدون الناس على إنهاء حياتهم بدلاً من مساعدتهم على العيش، ونرى
العودة لعقوبة الموت - أي كل الأعراض لما دعاه البابا "حضارة الموت
الموجَّه". وهو في الحقيقة، ليس موتًا موجَّهًا بذاته، وإنما هو موت
موجَّه بالإهمال. فعندما لا تقدَّم لنا الحياة أنها غاية بذاتها يتخذ
الموت والعنف شكل إغراء رهيب. أجل، وكما صاغ ذلك كاتب كلاسيكي هندي قديم:

أولئك الذين ينجذبون إلى الجانب الظليل من الحياة يمضون إلى ظلمة عمياء.
[25]

فأن تعبث مع الجانب المظلم للطبيعة البشرية يعني أن تنتهي إلى العنف دون
أن تعي السبب.

لذا، فالعنف الذي نراه اليوم مرتبط على نحو وثيق بـ"أزمة المعنى"
المقتبسة عن عبارة لشبكة المستقبل الإيجابي في عنوان هذا الفصل. لقد
أُدرِجت كعرَض، وسوف أجادل أنّ أزمة المعنى تنتمي إلى مرحلة مركزية. فإذا
كان البشر لا يعرفون إلى أين تقودهم رحلة الحياة، فلماذا ينبغي عليهم أن
يكونوا متحمّسين للاستمرار بها؟ بمقدور المراهقين أن يكونوا مباشرين
جدًا، وهنا ما قاله أحدهم عندما أيّد الرئيس كلينتون حملة تربوية حول
مخاطر الدخان ونصح بالعدول عن التدخين:

برأيي، الكثير من الشباب الذين يدخّنون ويقولون إنهم لا يعرفون السبب
يختارون الموت لا شعوريًا. وبالتالي فإن القول لهم مرارًا وتكرارًا أن
التدخين سيقتلهم ليس هو الجواب ... إذا كان الرئيس جدّيًا... فليشرع في
إيجاد طرق تساعدهم على تصوّر المستقبل.[26]

عندما ينهي شاب حياته، أو يٌقتل شخصٌ على طريق كاليفورنيا السريع؛ عندما
تُعتَبر الرشاوى بديلاً للعدالة؛ عندما ينقلب رجل على عائلته، أو يجري
بلد تفجيرات نووية، فذلك ليس بسبب المال أو الغيرة أو حركة السير. إنه،
أساسًا، لأن الحياة فقدت معناها بالنسبة لهم - ليس بوسعهم "تصوّر" مستقبل
له أيّ أمل أو غاية. يمكن للمال ولكل تلك العوامل الأخرى أن تعجِّل في
حدوث العنف، لكن فقط في أوساط الناس الذين، شعوريًا أو بطريقة أخرى، فقدت
الحياة معناها بالنسبة لهم، أو بدقة أكثر، الذين فقدوا رؤية قيمة الحياة
التي لا تُقدَّر بثمن، والتي دعاها فيلسوف يوناني "المعنى الذي لا ينضب".
[27]

منذ عهد قريب، كانت هناك نشرة إخبارية جامعية حول اختراق رائع حقًا في
علم الوراثة الجزيئي. لقد كان زملائي قادرين على "تصوير" الموقع ذاته على
الخلية حيث تتبدّل الجينات وميضًا وخفوتًا، وحيث يُطلَب من DNA الانطلاق
لإنتاج RNA الرسول للبدء بصنع جزء من متعضٍّ. وبينما كنتُ أواصل القراءة،
مندهشًا من مدى ما وصلنا إليه منذ مهمتي المحددة القصيرة في المدرسة
الطبية (لا يهم أبدًا منذ متى كان ذلك!)، بدأت أحاسيسي الأدبية في قرع
أجراس إنذار خافتة. فتوقفتُ وأخذتُ شيئًا بعين الاعتبار: في هذه المقالة
القصيرة، حوالي ستمائة كلمة، ظهرت "آلة" ثلاث عشرة مرة. وهذا ما يُدعى في
الدوائر الأدبية "النص الفرعي": فحتى حين يخبرنا الكاتب عن إنجاز إنساني
عظيم، يكون يخبرنا أيضًا، في ذلك الدفق القوي من الإيحاء، أن ذلك جري وفق
المعنى الحرفي لكلماتنا: "أنت آلة، أنت آلة، أنت آلة..."[28]. وهذا ما
يدعى التجريد من الإنسانية، والمُعترَف به اليوم في الدراسات السلمية على
أنه أصل شتّى أشكال العنف.

أشار هيوستن سميث مؤخرًا إلى أنه

بالنسبة إلى ثقافتنا إجمالاً، لن يحدث ما هو رئيسي إلى أن نكتشف من نحن؛
فحقيقة المسألة هي أننا اليوم لا نملك مفتاحًا لحلّ مشكلة من نحن، وليست
هناك وجهة نظر متماسكة للطبيعة البشرية في الغرب اليوم.[29]

"من نحن" سؤال سيحوم في خلفية كل مناقشة في هذا الكتاب. هل نحن مخلوقات
مادية منفصلة - في هذه الحالة، من الصعب أن نرى كيف يمكن ألاّ نكون
مُدانين في أمور كالمنافسة والنزاع - أم أننا مترابطون على نحو لا مرئي
عبر ما دعاه المهاتما غاندي "وحدة القلب" التي تكمن خلف كل ما هو حقيقي،
وتتجاوز اختلافات الجسد والثقافة والمُحبّبات والمكروهات والإيديولوجيات
والأديان والأزياء؟ في الحالة الأخيرة، ربما يكون للحياة معنى خفيّ عميق
رغم كل شيء. وفي هذه الحالة، ما زال أمامنا الكثير لنتعلمه.

لا ينشأ الجانب المظلم للعلم الحديث - ولسوء الحظ هناك جانب مظلم في
العلم الحديث - من العلم بحدّ ذاته، وبدرجة أقل من أيٍّ من حقائق
الطبيعة. إنه ينشأ من الطريقة التي نختار فيها، على نحو غير واعٍ،
المعطيات العلمية لدعم الانطباع بأننا مجرد آلات بيولوجية في كونٍ ماديّ
لا مغزى له، والذي يعزّز الإحساس المُقلِق لدى الكثيرين بأن الحياة
مُجرَّدة من الغاية. فللعلم كل الحقّ في قَصْر انتباهه على الطبيعيات، أي
على العالم الخارجي، وليس له حقّ القول، عندما يقوم بذلك، إنه قد قدّم
لنا كامل القصة.

عندما يتحدث العلماء، أو بعضهم، عن "الأساس البيولوجي للعنف"، فإنهم
ينحرفون عن عمق التفكير. فالعلم، كما يزاولونه على الأقل، يمكنه دراسة
متناولات الفضاء الخارجي الواسعة بلا نهاية، لكن لا يمكنه دراسة الأبعاد
الداخلية للكائن البشري على نحو مُرْضٍ. وكمحصلة، في مجرى الزمن، ينتهي
الذين يتحوّلون إلى العلم بحثًا عن أجوبتهم حول الحياة إلى الشعور بأنهم
لا يملكون مثل تلك الأبعاد، ويشعرون بالخواء. فالإرادة الإنسانية والنبل
والجمال وغرض الحياة الطاغي هي كلها من صنف الأمور التي لا يدرسها
العلماء والتي لا يُعتقَد نوعًا ما ، في نهاية المطاف، أنها موجودة بلا
تبرير تمامًا.

ويصبح هذا الدافع نحو الاختزالية ضمن العلم مُغالى فيه في عقول
اللاعلماء، وخصوصًا عندما يتم تضخيمه إلى حدّ كبير من قبل وسائل الإعلام.
فـ"اكتشافات" التقارير الإعلامية الجديدة في الحتمية المادية بمعدل حوالي
جين يوميًا: جين البدانة، التفضيل الجنسي، الذكاء، الرغبة الجنسية، وفيما
إذا كنتَ تحب زبدة الفول السوداني - التي اكتشفوا للتو أن جينًا أو
هرمونًا ما "يسبّبها". ليس من عالم مسؤول بوسعه الادِّعاء فعليًا أنّ
الإمكان تتبّع أثر ما هو بتعقيد ودقّة الغضب أو الشهوات عندما يتّخذ جين
أو هرمون ما وضعًا معينًا، لكننا كجمهور عام نُستثنى من مثل هذه الدقة.
فنصل إلى الشعور بأننا لا نملك إرادة، وأن ليست هناك دراما خلاص مستمرة
للكائن البشري، وأننا بدون معنى أو اتجاه، وبالتالي، كما قال ديستويفسكي
في "الأبله"، نموت من اليأس:

الشرط الجوهري الأول للوجود الإنساني هو أن على الإنسان دومًا أن يكون
قادرًا على الانحناء أمام شيء ما لا نهائي في عظمته. فإذا كان الناس
محرومين من العظيم اللانهائي، فلن يستمروا في العيش وسيموتون من اليأس.
[30]

وقد كان مراهقو جنوب بوسطن الستة أمثلة على ذلك، وهناك اليوم الكثير
الكثير منهم.

عندما تصبح عائلة ما، كمحصلة لمجتمع، "مختلَّة وظيفيًا" (هذا تعبير لطيف
نظرًا للمأساة)، يشبُّ أطفال ينقصهم الأمان واحترام الذات، ويكونون فريسة
سهلة لما دعته شبكة المستقبل الإيجابي "أزمة المعنى وإحساس بالخواء الذي
يستحضر مغالاة في التوكيد على الاستهلاك المادي" مما تمرّ به حضارتنا.
إنهم يجدون صعوبة قصوى في تبيّن معنى الحياة، أو في الاعتقاد بأن ثمة
معنى، ويبدأون بـ"الموت من اليأس" بألف طريقة - حتى وإن لم يشاهدوا جهاز
تلفزيون مطلقًا.

عندما أفكر بالعالم الجديد لوسائل الإعلام، أتذكر أمرًا أشار إليه مؤخرًا
موظف خدمات اجتماعية بخصوص رعاية الطفولة:

ليست لدينا فكرة كم هو مدمّر الوضع الذي خلقناه. إنها تجربة اجتماعية
بمقياس كبير وبدون أدوات ضبط عمليًا.[31]

لكن هذا الكتاب هو عن الحلول، وليس عن المشكلات فقط. وبعض القصص التي
رويتها، والتي سأرويها، هي حقًا حول أناس عاديين ينجزون في طريقهم ما
وصفه ديستويفسكي في مُؤلَّفه العظيم - أناس يرتفعون باتجاه "العظيم
اللامتناهي" عبر الاستجابة العاقلة للخير. لقد لمّحنا للتو أنه لا يوجد
جواب واحد عن بل جوابين عن السؤال القائل: ماذا يمكن العمل لصون الشباب
من اليأس من حياتهم؟ بوسعنا إيجاد طرق لخفض العنف وإيجاد إحساس جديد
بالغاية. وكما بدأنا نرى، فإن هذين المشروعين الكبيرين على صلة وثيقة
فيما بينهما.

ترجمة: غياث جازي

*** *** ***

[1] من كتاب البحث عن مستقبل لاعنفي، مايكل ناغلر، ترجمة غياث جازي،
معابر للنشر، دمشق، قيد الطباعة.

[2] Arendt, Hannah. On Violence. New York: Harcourt, Brace & World,
1969, p.6.

[3] CWMG, Vol. 53, p. 354 (Harijan 4/14/46, p. 90).

[4] Ellul, Jacques. Contre Les Violents. Vienna: Le Centurion, 1972, p.
7.

[5] Johnston, William, translator. The Cloud of Unknowing. New York:
Image, Doubleday, 1973, p. 129.

[6] اسم فيلم أمريكي لأوليفر ستون عُرِض مؤخرًا.

[7] Burton, John W. Violence Explained: the sources of conflict,
violence and crime and their prevention. Manchester: University of
Manchester Press, 1997, p. 10.

[8] السَّرنديبية (عن أسطورة أمراء سرنديب الثلاثة): تعني موهبة اكتشاف
ما هو نفيس مصادفة. (المترجم)

[9] Davitz, Joel R. “The Effects of Previous Training on
Postfrustration Behavior,” Journal of Abnormal Social Psychology 47
(1952) pp. 309-315.

[10] Ngubane, Ben. AP wire report, July 27, 1998.

[11] British Psychological Society: Sobel and Ornstein. “Bad News on
TV is Bad News All Around,” Mental Medicine Update, IV.1, (1995), p.
1.

[12] Curbing violent emotions: Goleman, Joel. “Today’s Lesson: Curbing
Kids’ Violent Emotions,” San Francisco Chronicle, March 5, 1992, pp.
D3, D6.

[13] Schorr, Daniel. “TV Violence: What We Know But Ignore.” Christian
Science Monitor. September 7, 1993, p.19.

[14] Brink, Andre. “Time Magazine’s 100 Leaders & Revolutionaries of
the 20th Century.” Time 151, no. 14 (1998), pp.188-190.

[15] Here I am drawing on Meer, Fatima, Higher than Hope: the
authorized biography of Nelson Mandela. New York: Harper & Row.
(1990), pp. 218ff.

[16] Daniszewski, John, “Mandela, de Klerk debate,” AP story in the
Santa Rosa Press Democrat, April 15, 1984, p. A5.

[17] CWMG, Vol. 75, 1999, p. 409.

[18] في أوائل العام 1965، خطط مارتن لوثر كينغ الابن ومؤتمر القيادة
المسيحية الجنوبية (SCLC) لمسيرة انطلقت من مدينة سيلما في ولاية ألاباما
باتجاه مونتغومري عاصمة الولاية للمطالبة بإلغاء التمييز بين الناخبين في
الولاية. فتعرضت المسيرة للهجوم بالهراوات والغاز المسيل للدموع من قبل
الشرطة. وتمثّلت النتيجة المباشرة لهذه المسيرة التاريخية بتوقيع الرئيس
جونسون مشروع قانون الحقوق الانتخابية في آب 1965 ليصبح قانونًا.
(المترجم)

[19] Remnick, David. “Dumb Luck: Bush’s Cold War,” The New Yorker, Jan
25, 1993, p.105.

[20] E-mail from Peacemedia section of Peacenet conference on
September 28, 1991.

[21] British independent TV journalist Gaby Rado on location, quoted
in the Washington Spectator, February 1st, 1994, p. 2.

[22] This quote and the next from a Sonoma County school newsletter
called Kid Konnection, July, 1994, p. 21.

[23] see Grossman, Lt. Col. Dave, and Gloria Degaetano. Stop Teaching
Our Kids to Kill: A Call to Action Against TV, Movie and Video Game
Violence . New York: Random House, 1999, and Kara Platoni, “The
Pentagon Goes to the Video Arcade,” The Progressive, July, 1999, p.
27.

[24] Berry, Wendell. Standing by Words. San Francisco: North Point,
1983, p. 65.

[25] Isha Upanishad, verse 12 (my translation).

[26] Rich’ard Magee, quoted in Youth Outlook (YO) for September 11-15,
1995, p. 6.

[27] Heraclitus, fragment B 45: “You will never reach the limits of
the soul [or, life principle], travel as far as you will by any road:
so deep is its meaning” (my translation).

[28] Sanders, Robert, “Berkeley, LBNL Scientists Snap First 3-D
Pictures of the ‘Heart’ of the Genetic Transcription Machine,”
Berkeleyan, January 19-25, 2000, 3.

[29] Quoted in Glazer, Steven. The Heart of Learning. New York: Jeremy
P. Tarcher/Putnam, (1999), p. 218.

[30] Dostoevsky, Fyodor. The Possessed (a.k.a. The Devils). New York:
The Heritage Press, 1959, p. 571. Though this sentiment is put in the
mouth of an unlikely character, there is no doubt Dostoevsky himself
subscribed to it.

[31] Conniff, Dorothy. “Day care: a grand and troubling social
experiment,” Utne Reader (from The Progressive), May/June, 1993, p.
67.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>.

Hard Questions, Hard Answers

Michael Nagler

All major natural and human systems are in crisis or transition. The
signs of this change range from the crash of fisheries around the
world, the depletion of rainforests, the declining credibility of
government, the growing inequality between rich and poor, and the
crisis in meaning and sense of emptiness that comes with an
overemphasis on material consumption.
—Positive Futures Network Newsletter

For pain does not spring from the dust or sorrow sprout from the soil:
man is the father of sorrow, as surely as sparks fly upward.
—Job 5:6-7

A front-page photo in the Sunday New York Times on August 17, 1997,
showed a grieving woman, Linda Reid, putting flowers on the gravestone
of her son, who had hanged himself at the age of seventeen. He was the
sixth teenager from that community to hang himself or herself that
year. Why? The well-written article describing the suicides in this
south Boston area talked about community pride putting too much
pressure on young people, about racial tensions, lack of economic
opportunity—all things we are well aware of but that hardly explain
why a young person in a country like ours would take his life. Or
hers. The real explanation must lie much deeper than community pride
and economic opportunity. In 1998, the surgeon general reported that
children between the ages of ten and fourteen are twice as likely to
take their own lives as they were fifteen years earlier. What is the
explanation? As though sensing that all the talk about community pride
and the like was a smoke screen, the writer finally quoted a local
priest: “There really aren’t any answers.”

I refuse to accept this. I refuse to believe that there are no
answers to the cheapening of life and the rise of violence against
it. Statesmen and women assassinated for minor differences; two young
men murder their own parents to get their money; a murder-suicide
leaves a celebrity and his wife, apparently happy for years, dead in
their palatial home; women are trafficked as cheap commodities; a
teenager is shot dead in the street for his running shoes—why? It may
be easy to say that there are no answers, but it’s not acceptable. If
we have no answers to such a basic matter as why we can’t live in
peace with one another, often can’t go on living at all, maybe we’re
asking the wrong questions.

In one respect, it’s only too clear that we are doing just that.
Violence is “reported” to us every day by the mass media in a wash of
meaningless detail. “Joe X, twenty-six, was shot three times with a 9-
millimeter handgun purchased the previous Tuesday for twenty-three
dollars.” Or, “This month the homicide rate in Dayton was 1.8 percent
lower than last month.” Frequently, we are solemnly told the trivial
“reasons” offered by flustered survivors who hardly understand what is
happening to them, and there is no limit to how absurd, how downright
insulting to human nature these can be. In what would be called today
a frivolous lawsuit, the wife of James Oliver Huberty, who killed
twenty-one people in the McDonald’s San Ysidro massacre of 1984, said
that her husband’s murderous rampage was caused by the excessive MSG
[MonoSodium Glutamate] in McDonald’s hamburgers. The way violent
events are reported (and this is a large part of what we read and
think about today) is virtually always trivializing. It comes to us as
a barrage of incidental details, often of cold statistics. Engrossed
in one sensational detail or another, one particular violent episode
or another, we never think about violence itself.

The right questions, then, are not, Why are very young students
turning their schools into battlefields? Or, Why is there an increase
in hate crimes right now against gays in Florida or how can we close
the borders to prevent human trafficking? They are:

What is violence?

Why is it getting worse? and

How do we make it stop?

Stirrings of Change

The tendency to deny violence has been with us for a long time, to be
sure, but there are signs that it is weakening. Considering the
enormous role played by violence throughout history, Hannah Arendt
wrote in her classic study On Violence in 1969, “It is . . . rather
surprising that violence has been singled out so seldom for special
consideration.”[1] She was reflecting the fact that a new awareness is
dawning, that many feel the time to get past denial and face the issue
head-on is right now. It has been half a century since Gandhi observed
that the world was “sick unto death with blood-spilling,”[2] and at
about that same time, French philosopher Jacques Ellul made the shrewd
observation that our era “is not at all the age of violence; it’s the
age of the awareness of violence.”[3]

In other words, what really characterizes our time is not so much that
there is so much violence—there have been such times before—but that
we are challenged, possibly as never before, to deal with it. This
being true, the mass media could not have chosen a worse time to make
violence appear trivial and incomprehensible. They are doing a
singular disservice to human civilization.

Confronting violence is a little like turning around to face a bright
light that’s been projecting all kinds of fascinating images and
shadows out in front of us (yes, I’ve been influenced by Plato). It’s
hard to peer into that glare, but when we succeed we find ourselves
going through a kind of Alice’s looking glass. Suddenly we feel like
the character from that popular sixties poster, with his head stuck
into a whole other universe—or that convict in a cartoon staring
wistfully through the bars at a little patch of sky while all along
the door to his cell stands wide open behind him.

It is a much wider world out there; the light is harsh at first, but
when we face it, problems that seemed impossible to cope with now seem
to come teamed with all kinds of solutions—solutions with unexpected
good side effects, instead of bad ones.

The prevailing method of dealing with violence has a dreadful tendency
to create more problems than it solves. For example, in the US we try
to stop young people from bringing guns to school by installing metal
detectors. It does cut down on the number of guns they bring in, of
course—and it demoralizes the students because it implies they cannot
be trusted. It intensifies the excitement of the “game” of sneaking
guns into school. And most of all it normalizes the violence. It
blunts the shock. How could we have allowed a situation like this to
happen, where young people have guns at all, much less carry them in
school? And without that shock, where do we get the motivation to act?
Where’s the impetus to confront the real problem, of which guns in
school is only one form: the problem of violence?

Moving toward the Truth

I have been identifying the mass media as a major source of our
problem, and I’m going to continue, for one simple reason: that is
where it would be most effective to make a change. In all honesty,
however, we cannot put all the blame on them. When Hannah Arendt said
it is “rather surprising” that violence has not been given special
attention before now, she was giving us a scholarly hint that we have
a natural inclination to avoid thinking directly about violence, which
is understandable: we would be thinking about the most negative side
of human nature, which means the most negative side of ourselves. I
don’t like this any more than you do. But although it must be done, it
doesn’t have to be done destructively. That is, we can peer into the
depths of human nature—of ourselves—in a balanced way, seeing what is
good as well as what is discouraging about us. Today, by emphasizing
the shadow side of humanity—and “emphasizing” may be too mild for our
obsession with the ugly and violent today—our culture seems to be
making us more and more ignorant of our human stature. Let me throw
that claim into relief by quoting a brief passage from an era, namely,
the fourteenth century, when that was not yet true:

Beneath you and external to you lies the entire created universe. Yes,
even the sun, the moon and the stars. They are fixed above you,
splendid in the firmament, yet they cannot compare to your exalted
dignity as a human being[4]

It seems almost fantastic to us that a writer could matter-of-factly
describe humanity in these glowing terms; but it would have seemed
just as fantastic to him that we matter-of-factly bill ourselves as
“natural born killers[5]”—just as fantastic and much more dangerous.

The obsession with negativity we take for granted paradoxically makes
it nearly impossible to understand our negative side; it has blocked
us from getting down to the causes of violence, those that lie within
us, by creating a sense that only causes of violence lie within us. As
we shine our light into the murk, therefore, it is essential to be
watching for the seeds of change and regeneration that surely lie
hidden there along with the drives, the impulses, and blindness that
make us violent. Opposites can strangely be the same.

The other day as I was walking across Sproul Plaza, made famous in the
sixties as the scene of the free speech movement, I saw a cluster of
students handing out leaflets around a hastily knocked-together kiosk.
Nothing unusual, for UC Berkeley. They were clearly agitated (also not
too unusual), and I went over to read their large, hand-lettered sign:
Anti-Asian Hate Crimes on the Rise. I was shocked and hurt. At
Berkeley, so many of my students and friends and colleagues are Asian
that this hit me personally, quite apart from the fact that this kind
of thing should not be happening in Berkeley or anywhere in this
century. But I’ve learned something over the years: if I wanted to do
something about this, something effective, something that would last,
I would have to get my initial reactions under control; I would have
to take a step back and try to see the bigger picture.

To be more precise, in this case, I would have to take three steps
back. Like letting myself down a chain into murky waters, hand over
hand, I would have to back down in my thinking, from

anti-Asian hate crimes

to hate crimes

to hate.

Hate is the real problem. The more hate there is, the more it will
express itself in whatever form. Some of those forms will be illegal—
crimes, in other words—and some of those will be directed against
Asians. But the underlying reason anti-Asian hate crimes are on the
rise—in Berkeley or anywhere—has nothing to do with Asians or even
racism: it is that hate is on the rise. Today it might be Asians,
tomorrow it could be Jews, it could be blacks, homeless people, gays
and lesbians; yesterday it was Communists—but since these are all only
the targets for some people’s hatred, trying to cope with each
victimized group individually is like trying to fix one leak at a time
in a rusted-out plumbing system. Wouldn’t it be more effective to shut
off the water? Or to modify that image, hatred is a tide that raises
all boats: we won’t get far trying to rescue the boats—or even groups
of boats—one at a time. We need some way to lower the tide.

As John Burton, former secretary of Australia’s Department of External
Affairs and now a well-known scholar of conflict, wrote, “In so far as
specific problems are being tackled by authorities as though they were
separate problems, there can be no lasting cures for any of them.” We
are not just going through clashes of one group and another, but a
huge clash between the systems we’ve built and the actual human needs
they were supposed to address.5

The trouble with trying to stop one leak at a time is, first of all,
that it does nothing about the others. Have a teach-in, raise
consciousness, or, if you really want to be unimaginative, provide
Asians with more “security” measures. You may see some reduction of
anti-Asian hate crimes (I will be arguing later that even this isn’t
guaranteed), but what about anti-black, anti-lesbian, anti-Caucasian
hate crimes? What about road rage? What about war?

On the other hand, if you could somehow do something to control hate,
all the manifestations of hate would subside to that degree. The
effect on specific hate crimes might be less obvious at first because
it would be indirect, but in the long run it would be much, much more
reliable. You simply cannot have anti-Asian hate crimes if you don’t
have hate. On the whole, this is so obvious that the only reason to
repeat it is that as soon as we are confronted by some particular form
of violence—witness my first reaction at the kiosk—it draws all our
attention to the details. Emergencies are great motivators, but they
create a terrible atmosphere for really solving problems. To solve
problems you need to have a little self-control, a little distance, a
lot of patience. You need to see, for example, that the problem is not
hate against group A or B: it’s hate.

Incidentally, as I headed back to my office, whom should I run across
but a well-known Berkeley personality haranguing the passersby in a
voice I recognized all too well. It’s the kind of voice that makes you
wince before you even hear what it’s saying. I’m not sure what his
problem is or why he chooses to bring it on campus, but he’s extremely
angry and attacks people for hours in a voice raucous with bitterness.
He’s popularly called the Hate Man. I had the odd feeling that I might
be the only one on campus noticing the connection.

Science and Serendipity

It sounds simple, but no sooner have we worked our way down the chain
from anti-Asian hate crimes to hate crimes to hate—which is not easy
to do when we’re caught up in a hateful situation—than we have not
only an answer to the question, why this kind of crime? but the
beginnings of a way to solve it. Once we’ve gotten down to the
emotional cause, we start seeing a pragmatic measure that we’ll be
able to apply, mutatis mutandis, to just about every form of violence:
since the underlying cause of the violence is hate, we could fix the
problem if we had a way to turn hate into something else. And there is
evidence that this trick may not be as impossible as it seems.

In a remarkable experiment first reported in the Journal of Abnormal
Social Psychology some time ago, schoolchildren of the same age were
divided into two groups: one group was encouraged to be aggressive and
the other to be cooperative. Within a few weeks they were behaving
quite differently. Both groups were then brought together and
subjected to an acute frustration: They were sat down in a nice big
room with a projector that was flanked by several cans of film. For
good measure, each child was given a candy bar but told not to start
in on it just yet. The room was darkened and the first film started—
suddenly, without a word of explanation, the experimenters snapped on
the lights, shut off the projector, confiscated the candy bars, and
packed the children off to their respective classrooms. Science is
rough! But the issue was important—to see if the cooperative training
would hold up under such unmerited mistreatment—and the results, duly
filmed through the classrooms’ one-way glass, were extremely
suggestive. The children with pro-aggression training were hellish;
their frustration boiled over in fights, arguments, and general mayhem
more than ever. That was not very surprising. But the rest was a
surprise indeed: the children who had been systematically encouraged
to cooperate with each other were more cooperative than ever.
Apparently their cooperation training not only protected them from
frustration, it allowed them to thrive on it. They were able, that is,
to divert the negativity it released within them into constructive
channels. Psychic tension, it seems, is neither good nor bad in
itself; it can be thought of as raw energy that becomes destructive or
helpful when it is made to flow through aggressive or cooperative
channels. Peace could be a simple matter of training.

As you have guessed from the cans of film and the projector, this
study by Joel Davitz was published over fifty years ago, at the height
of the Cold War [6]. Many political commentators were saying back then
that if we made it through that year, 1952, we could survive anything.
It might be thought that at such a time the question of what human
beings can and cannot be trained to do with their aggressive drives
would be of first importance. But Davitz’s study was by and large
ignored. This was the heyday of the “innate aggression” theory; at
that time the idea that human aggression is biologically programmed
and there is nothing anyone can do about it, an idea now largely
discredited (but still uncritically believed by the mass media and the
general public), was about to break over the public in a series of
pseudoscientific publications by Robert Ardrey (The Territorial
Imperative would come out in 1966), Raymond Dart, and several others.
The heyday of that sensationalistic “science” is now behind us,
however, and we are free to imagine that there may indeed be ways to
turn hate and other negative energies into something else, that, as
this experiment suggests, human nature may contain the cure as well as
the cause of the violent trend that’s engulfing us.

Science has not stood still since 1952, and we know a good bit more
about cooperation. Mediation training in schools has become a growth
industry, for example; but the implications of the Davitz study are
still far from fully realized. The study itself is known among peace-
oriented psychologists, but its implications have not been
systematically explored despite their potential importance. Pessimism
about human nature is the norm in public opinion and, I’m afraid, in
mainstream science (though that is starting to change). People study,
talk about, and explore the shadow side of our nature. We have to look
hard to find the other side, which is the one we really need.

In Search of Prevention

If you really want justice for your own group, or any group you
identify with, you have to step back in your vision and your emotions,
not for the purpose of caring less, but to give yourself the space for
a better-aimed passion. This is what all of us have to do if we are
ever to see a life secure from violence, even if we’re non minorities
living in a comfortable community. Whether we are activists angered by
some form of injustice or we just want to get to the store without
being mugged, we are going to have to change our way of thinking. We
have to slow down our initial reactions—not by any means the same
thing as losing the intensity of our feelings about the problem, but
on the contrary, in order to convert those valuable feelings from
fear, panic, or resentment into determination.

But there’s an important point I only just began to mention: why wait
until we’re being mugged, or people with ugly attitudes have started
insulting us? Obviously, it’s tons more effective to be working at the
root of the problem instead of the leaves, and to be working steadily
instead of being caught by surprise every time there’s a violent
incident. We can start doing this the minute we stop reacting the way
the media and (nationalist) politicians condition us to react and do
some reflecting about what is going wrong, the minute we step back
from the hurt and anger about what’s happening to us personally and
start to think about inhumanity itself.

In the summer of 1998, a dedicated teacher and school principal in
South Africa, Sister Theodelind Schreck, was shot and killed in an
apparent robbery while driving to pick up her niece. Although
KwaZuluNatal province has a long history of political violence, this
slaying was a shock. “Sister Theodelind Schreck was dedicated to her
teaching and religious duties,” said Ben Ngubane, premier of the
province. Then he made an observation that rose above the fuss about
why her, about this murder being unacceptable, and provided useful
insight for all of us. “Violence remains violence, irrespective of
motivation.”[7]

This shows exactly how we have to think about violence in order to
cure it. This thinking leads us to a powerful insight, that anything
we do to reduce violence anywhere will do something toward reducing
violence everywhere.

Premier Ngubane’s insight is borne out by scientific research. One of
the papers read before the British Psychological Society in 1994
showed that the anxious and depressed states we get into from watching
this news—or various forms of “entertainment,” which paint the same
dismal picture of human nature—affect the way we see everything.
Evidently the negativity we take in—from any source, news or fiction
—“tend[s] to promote a negative frame of mind in which negative
events, thoughts and memories are likely to be dwelled on and positive
ones filtered out and ignored.”[8] (my emphasis)

Clearly, that could lead to a vicious circle—and clearly, in fact, it
has. There is a lot of bad stuff in the world; by seeing it up close,
out of proportion, we come to expect things to be bad, and when we
have negative expectations, life obligingly fulfills them. Negative
expectations hide our positive potentials, which are the very ones we
need to resolve problems like violence.

Logically, then, to take in positive images must have the opposite
effect, namely to make things better as surely as seeing violence
makes them worse. But we never think to explore the bright side of the
principle. A recent news story on “emotional literacy,” for example (a
current term for the kind of cooperative training Davitz was talking
about fifty years ago), had the title, “Today’s Lesson: Curbing Kids’
Violent Emotions.”[9] You could put it that way. But what if, just for
the argument, we were to title that article, “Today’s Lesson:
Unleashing Kids’ Compassionate Emotions”? Unthinkable; but actually
more correct. As we saw in the Davitz experiment, young people’s
natural drive to cooperate takes up some of the energy that would
otherwise be fueling their aggressions.

I recently showed my students a documentary on the aftermath of
colonialism. The film brought out extremely well the contrast between
what happened in India and in other colonial areas, primarily Africa.
It pointed out how despite India’s many problems she remains the most
populous democracy on the planet and enjoys rewarding relationships
with the former colonial power—in contrast to names that make us wince
today, such as Somalia, Rwanda, Liberia, the Congo, Ghana, Algeria.
And yet, strangely enough, it didn’t think to mention why. The
filmmakers did not dare to say that nonviolence led to one result
while violence led to another. By the end of this book you will see
why I dare to say exactly that.

As journalist Daniel Schorr wrote recently, “Television, celebrating
violence, promotes violence. . . . By trivializing great issues, it
buries great issues. By blurring the line between fantasy and reality,
it crowds out reality.”[10] But if television and other media
celebrate, promote, and trivialize violence and negativity, we don’t
need to follow them. When they are drowning us in details—what caliber
was the gun, where was the wound, what was the motive, if any—we can
say to ourselves, “This is violence. Forget everything else and figure
out what’s going wrong!”

When we can see through the details to the underlying story we will
actually see signs of hope. A few examples follow.

Strength Is Strength

As part of wrapping up the second Christian millennium, Time Magazine
ran profiles of one hundred key people who, in the editors’ opinions,
had left their marks on that embattled century. It was not inspiring.
What they did with Gandhi was shockingly bad, but they did manage to
relate an eye-opening story about Nelson Mandela.[11] When the young
Mandela stepped onto the quay with a boatload of other prisoners at
the infamous Robben Island, where he was to spend so many years of his
life, guards shouting “Huck! Huck!” tried to herd the new arrivals
like cattle, to force them to trot up to the prison and submit them to
other humiliations; but Mandela and a friend refused and kept on
walking calmly though the guards threatened, “Do you want me to kill
you?” Once inside, the head warder, Captain Gericke, went a little too
far, calling Mandela “boy.” “Look here,” Mandela calmly told the
startled Gericke, “I must warn you, I’ll take you to the highest
authority and you will be poor as a dormouse by the time I finish with
you.”[12]

“Incredibly,” Time reported, Gericke backed off.

But is this so incredible? Don’t bullies frequently cave in when they
meet with unexpected resistance? We’ve all seen examples of this, and
in the next chapters we’ll not only see a few more but will start
working out their scientific explanation.

Let’s follow the lead the Time writers missed. A quarter of a century
later, Mandela became the first president of a free South Africa. As
most of us remember, during his inauguration speech he paused, turned
to his arch enemy, F. W. de Klerk, took his hand, and said, “I am
proud to hold your hand—for us to go forward together. . . . Let us
work together to end division.”[13]

What is the connection between these two events? We can never see it
if we think of every conflict as having a “winner” and a “loser.” Did
de Klerk win or did he lose when Mandela made his gesture of
reconciliation? Absurd question. What about Mandela? As an individual,
Nelson Mandela may not have liked F. W. de Klerk, but he used his
strength of character to overcome his personal dislike; and we can
clearly trace the connection from his strength as a prisoner on Robben
Island to his strength as president in Johannesburg. The capacity to
stand up to a bully and the capacity to forgive one—the strength of
character to rise above anger, even if that anger is perfectly
justified—are closely connected. These qualities not only can coexist,
they explain each other: strength is strength.

We miss this whole fascinating connection if we think “strength” means
only the ability to prevail, to dominate. Mandela’s great role model,
Gandhi, would often confess his blunders in public; he seemed to enjoy
it, much to the consternation of his coworkers. Once, his sister was
alarmed at what seemed to her a particularly damaging confession, and
he said, “Tell sister there is no defeat in the confession of one’s
error. The confession itself is a victory.”[14]

Now we can go one step further. The fact that real strength means so
much more than gaining power over another can explain the strange
conversions of angry, violent people that keep cropping up in the
annals of peace. When segregationist George Wallace became governor of
Alabama, he kept his campaign promise and literally “stood in the
schoolhouse door” to block black students from entering the University
of Alabama in June of 1963, making himself a national symbol of
defiance in the cause of segregation. But in the course of time,
something apparently happened to lift the fog of hatred from his mind,
and on March 11, 1995, he came to the celebration of the Selma-to-
Montgomery civil rights march to apologize to the marchers, black and
white, whom his state troopers had clubbed and fire hosed thirty years
before. That took guts—but then, so did the way he defied the whole
country back when he saw things differently. From an icon of
segregation he became, on the front cover of Life, an icon of
reconciliation. No wonder Gandhi often said that there’s hope for a
violent man to become nonviolent, but not for a coward. In nonviolent
logic, this makes perfect sense: what we’re seeing is the same courage
and strength, put to better use.

We can also link these two events in Mandela’s life, the defiance and
the generosity, with his impressive leadership—his ability to pilot a
brand new state that had just emerged from horrendous conditions with
still-unresolved tensions of frightening magnitude. Is someone who
forgives his or her enemies, in public, a good leader? Of course. He
or she will tend to have access to creative resources for order, which
we’ll have a chance to explore later (especially in chapters 5 and 6).
For now, let’s consider one more nonviolent event that was
misunderstood—and this time not just by the press.

In August 1991 a counterrevolutionary coup that would have pushed
Russia back to Stalinism was thwarted by a popular uprising. This is
how one important liberal magazine characterized the event: “The coup
failed. The regime collapsed. For once, the world was lucky.”[15] But
the successful popular resistance to the August coup was not “lucky”;
it was the result of deliberate acts carried out by courageous
nonviolent resisters from the civil society who had been
systematically studying nonviolent tactics for months, in part through
workshops run by experienced American trainers (one friend of mine had
done an average of two such workshops a day all over Russia throughout
that summer). All of this was totally unknown to the press. “The
August coup was not a surprising event,” wrote conscientious objector
Alexander Pronozin shortly after it occurred. “The real surprise was
how quickly the coup was brought down and that the ‘weapon’ that won
the day was nonviolent social-based defence.”[16]

I will say more later about this remarkable form of defense (chapters
4 and 8), and what it could mean for the majority of us, who are not
likely to participate in a “people power” resistance. What I want to
emphasize now is that the rapid success of the resistance to the coup,
which seemed so inexplicable, so “lucky” to the news media and general
public—and, I have little doubt, to the political leadership of the
time—was neither lucky nor inexplicable. It was the result of hard
work and sacrifice; it followed the rules of the game with perfect
predictability. Once you realize that everyone responds to love or
hatred when it’s offered to them, you are on your way to understanding
this “mystery.”

My colleague and friend Sergei Plekhanov, then deputy director of the
Soviet Institute for U.S. and Canadian Studies, was not in Moscow on
the critical day the coup was thwarted. A year later I heard him
describe what he had gone through when he saw the starkly juxtaposed
television images of the Kremlin, ringed by grim walls and armored
vehicles, and the Russian parliament building, in white marble and
glass, guarded only by unarmed people, almost a mythic image of civil
authority under attack by violence. I still remember the quiet passion
in his voice that so gripped the international scholars gathered
around him: “And what do you have against them?” he said. What can you
wield against those tanks and armored personnel carriers? “Nothing.
Nothing but spirit, a sense of legitimacy, and the willingness of some
people to risk their lives.” I hope the delicate irony was not lost on
my colleagues; for this “nothing” is the classic recipe for successful
nonviolence: spirit, a sense of legitimacy (that one’s cause is just),
and the willingness to sacrifice—if necessary, to lay down one’s life.
Those are precisely the three things that make resistance to an unjust
regime successful. Basic Nonviolence 101. To miss this is to be unable
to explain what forces were at work in the confrontation of August 1991
—and why the people won.

The Open Secret

This side of the Iron Curtain there was a land called Yugoslavia,
where people of different cultures and ethnicities lived side by side.
They worked together, despite their tensions. They went to schools
together. They quarreled; they intermarried. This went on for
centuries. Then one day, when the lid of centralized state-socialist
control came off, the three major cultural groups (they are not ethnic
groups) blew apart. The result was the most appalling violence seen in
Europe, and possibly anywhere, since World War II. Many asked, “Why?
How could they be putting people in cattle cars all over again?”

As usual, there were those who said there was “no answer.” Others
cited “history,” as though memories of the famous battle of 1389 had
to be avenged even though the people who fought it had been dead for
five hundred years. . . .

But in all this, one banal factor has been overlooked: the poisonous
power of propaganda. The Slav populations of the other formerly
Communist East European countries just to the north, in Hungary and
Romania, developed a hearty skepticism about what they saw on state
television or read in government-run newspapers. For some reason, that
kind of doubt died in Yugoslavia if it ever existed. People here have
always believed, and still believe, what they see and hear on
television.[17] And the fear spread through the media by nationalist
politicians seeking to remain in power continues to divide them.

In a way, this is nothing new; we all know about the “yellow
journalism” that put the United States into conflict with Spain in
1898. Then it was mainly newsprint, now it’s television (or, in the
case of Rwanda, radio). But the difference between then and now is not
just technological: it’s the difference of half a century’s
“background” message of alienation and violence, the cumulative mental
poison that makes all of us more edgy, dispirited, and prone to react
with violence along whatever fault lines present themselves, be it
between races, between cultural subgroups in a formerly viable
community, or between two cars on a crowded freeway. The London study
I quoted earlier points to this effect; so do the wise words of Daniel
Schorr, so do these from a twelve-year-old schoolchild in Santa Rosa,
CA:

If there was no violence on the television less people would make
violence on the streets. Also I think less people would be shot,
murdered, kidnapped and other things.[18]

They sure would. It’s as simple as “violence in, violence out,” a
result that is obvious to science, common sense, and our own personal
experience, and which we nonetheless like to regard in some circles as
controversial. It isn’t. If we play up violence, we’ll have more
violence; if we play up money and greed, there will be more robberies;
and in the words of another wise twelve-year-old: “People get a lot of
ideas from sex [on television] and think it’s okay and then they rape
people.” Several writers have recently pointed out that the same video
games the military uses, off the shelf, to prepare soldiers for combat
are being played by our young people, for example the young people who
have left us one of the most painful memories in America—the Columbine
high school massacre where two students carried out a shooting
rampage, killing 12 fellow students and a teacher as well as wounding
24 others, before committing suicide.[19]

It seems so—well—stupid to do this to ourselves that one can
understand the bitterness behind these hard words of the American
writer Wendell Berry:

Always the assumption is that we can first set demons at large, and
then, somehow, become smart enough to control them. This is not
childishness. It is not even “human weakness.” It is a kind of idiocy,
but perhaps we will not cope with it and save ourselves until we
regain the sense to call it evil.[20]

If it helps, call it evil. But be careful: there is a world of
difference between calling something evil and calling someone evil.
The first strategy mobilizes resources against the problem, the second
only recycles the ultimate cause of the problem, which is ill will,
resentment, lack of empathy, and eventually hatred.

When the members of a European contact group sutured together a
“peace” for the remains of Yugoslavia in 1998, they made no provision
for reeducation; incredibly, no one paid any attention to the
government-run television stations that kept right on whipping up the
same hatreds that had started the violence.. As one of my colleagues
on the scene ruefully told me, “Most people continue to be fed a
steady diet of nationalism and propaganda, hatred, half-truths, and
prejudice.” The war over Kosovo soon followed.

When we see someone deliberately fanning hatreds in this way, we have
to feel the hurt of it so deeply that we cannot rest without doing
something about it—but calling it “evil” is tricky. Where there’s
evil, there has to be an evildoer—someone alien and dangerous.

On the whole, I prefer to think that we are unleashing these demons
through a kind of tragic mistake, of blinkered vision (what Berry
calls “idiocy”). Still not very complementary: but it’s a more
practical approach, as we will see.

The Purpose of Life

The media, for reasons of their own, have so obscured the simple
dynamic of violence that we have taken to saying there isn’t any
answer. But there is. We have seen part of it already. It’s that we,
collectively, have created such a climate of violence and negativity
that life doesn’t seem terribly worth hanging onto—ours or anyone
else’s. At the same time, violence is at least “exciting,” and gives
us a false sense of meaning. Suicide fits into this picture as
violence directed against oneself—or have some of our young people
become so alienated that their own self is “other” to them? In any
case, it is the phenomenon of teenage suicides that forces us to step
way back and look at the whole picture. Let me put it as simply as
possible.

Life has a purpose. Animals can live without discovering this, but
people can’t. In the course of historical time, civilizations can get
off on a tangent, get fascinated by some sidetrack, and lose sight of
why they are alive. When this happens—and it seems to happen
periodically—a whole culture can no longer see where it’s going.
That’s when life loses its purpose (or seems to), and individuals, in
the grip of a gnawing despair they may not be able to articulate,
start to give up on life itself. Then we see teenagers committing
suicide as though it were a fad, we see doctors who help people die
instead of helping them live, we see the return of the death penalty—
all symptoms of what the pope has called a “death-oriented”
civilization. It’s not really death oriented per se; it’s death
oriented by default. When life doesn’t seem to offer us a goal to live
for, death and violence take on a lurid appeal. Yet, as an ancient
Indian classic puts it, “Those who get drawn to the shadow side of
life go to blinding darkness.”[21] To play with the dark side of human
nature is to end up in a crisis of violence—and not understand why.

So the violence we’re seeing today is intimately linked to the “crisis
of meaning” cited by the Positive Futures Network in the epigraph
heading this chapter. It listed it as a symptom; I would argue that
the crisis of meaning belongs center stage. If people don’t know where
the journey of life is leading them, why should they be enthusiastic
about continuing? Teenagers can be very direct, and here is what one
of them said when President Clinton advocated an educational campaign
on the dangers of smoking to dissuade teens from doing it.

In my opinion, many young people who smoke and say they don’t know why
are subconsciously choosing death. So telling them over and over that
smoking will kill them is not the answer. . . . If the President is
serious . . . he’s got to find ways to help them imagine a future.
[22]

When a young person ends his or her life, or kills someone along a
California freeway; when bribes are considered as an alternative to
justice; when a father turns on his own family or a nation sets off
nuclear explosions, it is not about money or jealousy or traffic.
Ultimately it’s because life has lost its meaning for them—they cannot
“imagine a future” with any hope or purpose. Money and all those other
factors can precipitate violence, but only among people for whom,
consciously or otherwise, life has lost its meaning—or more
accurately, who have lost sight of life’s priceless value and what a
Greek philosopher called its “inexhaustible meaning.”[23]

Not long ago there was an in a campus newsletter about a truly
remarkable breakthrough in molecular genetics. My colleagues had been
able to “photograph” the very site on the cell where genes are
“switched on” or off, where DNA is told to go ahead and produce
messenger RNA to begin making part of an organism. While I was reading
along, marveling how far we have come since my brief stint in medical
school (never mind how long ago that was!), my literary senses were
setting off a little alarm. I stopped and counted something: in this
brief article, about six hundred words, the word machine occurred
thirteen times. This is what’s called in literary circles a “subtext”:
even while the writer was telling us about a great human achievement,
he was also telling us, in that powerful stream of suggestion that
runs underneath the literal meaning of our words, “You’re a machine,
you’re a machine, you’re a machine . . .”[24] This is called
dehumanization: recognized today in peace studies as the mother of all
forms of violence.

“For our culture as a whole,” Huston Smith recently pointed out,
“nothing major is going to happen until we figure out who we are. The
truth of the matter is, that today we haven’t a clue as to who we are.
There is no consistent view of human nature in the West today.”[25]

“Who we are” is a question that will be hovering in the background of
every argument in this book. Are we separate, material creatures—in
which case it’s hard to see how we could not be doomed to competition
and conflict—or are we invisibly connected through what Mahatma Gandhi
called “heart unity” underneath all those real-as-far-as-they-go
differences of body, culture, likes and dislikes, ideologies,
religions and fashions? In the latter case, life may have a profound
hidden meaning after all; and in that case, we’ve got a lot of
learning ahead of us.

The dark side of modern science—and unfortunately it has one—does not
arise from science itself, still less from any of the facts of nature.
It arises from the way we unconsciously select scientific data to
support the impression that we are merely biological machines in a
meaningless material universe, which reinforces the already
disquieting sense many moderns have that life is devoid of purpose.
Science has every right to confine its attention to the physical,
i.e., the outside world; it has no right to say, when it has done so,
that it has given us the whole story.

When scientists, some of them, talk about “the biological basis of
violence,” they are out of their depth. Science, at least as they
practice it, can study the infinitely vast reaches of outer space, but
it cannot very well study the inner dimensions of the human being. As
a result, in course of time, those who turn to science for their
answers to life come to feel they do not have such dimensions. They
feel empty. Human will, nobility, beauty, and life’s overriding
purpose are all in the category of things scientists do not study and
that some eventually come to believe, quite without justification, do
not exist.

This drive toward reductionism within science becomes exaggerated in
the minds of nonscientists, especially when it is greatly amplified by
the mass media. The media report new “discoveries” in material
determinism at the rate of about a gene a day: obesity, sexual
preference, intelligence, sex appeal, and whether you like peanut
butter—they’ve just found the gene or the hormone or the what-have-you
that “causes” it. No responsible scientist would actually claim that
we can trace something as complex and subtle as anger or cravings or
attitudes to a gene or a hormone, but we in the general public are
spared such subtlety. We come to feel we do not have a will, that
there is no redemptive drama going on in the human being, that we are
without meaning or direction, and so, as Dostoevsky said in The
Possessed, we die of despair.

The one essential condition of human existence is that man should
always be able to bow down before something infinitely great. If men
are deprived of the infinitely great they will not go on living and
will die of despair.[26]

The six south Boston teenagers were examples of that, and today there
are many, many others.

When a family, and as a result a society, becomes “dysfunctional” (a
remote euphemism for the tragedy), the children grow up deficient in
security and self-esteem, easy prey to what the Positive Futures
Network called “the crisis in meaning and sense of emptiness that
comes with an overemphasis on material consumption” through which our
civilization is passing. They find it most difficult to discern the
meaning of life, or believe that there is one, and begin to “die of
despair,” in a thousand ways—even if they never see a television set.

When I think about the new world of mass media, I’m reminded of
something a social worker recently pointed out about child care: “We
have no idea how destructive a situation we have created. It is a
social experiment on a grand scale with virtually no controls.”[27]

But this book is about solutions, not just problems. Some of the
stories I told and more that I will tell are really about ordinary
people doing in their way what Dostoevsky described in his grand
register—people rising toward the “infinitely great” through response
to the reasonably good. We have already glimpsed not one, but two
answers to the question, what can be done to keep young people from
despairing of their lives? We can find ways to reduce violence and to
find a new sense of purpose. And as we’ve begun to see, these two
grand projects are closely related.

*** *** ***

[1] Arendt, Hannah. On Violence. New York: Harcourt, Brace & World,
1969, p.6.

[2] CWMG, Vol. 53, p. 354 (Harijan 4/14/46, p. 90).

[3] Ellul, Jacques. Contre Les Violents. Vienna: Le Centurion, 1972, p.
7.

[4] Johnston, William, translator. The Cloud of Unknowing. New York:
Image, Doubleday, 1973, p. 129.

[5] Burton, John W. Violence Explained: the sources of conflict,
violence and crime and their prevention. Manchester: University of
Manchester Press, 1997, p. 10.

[6] Davitz, Joel R. “The Effects of Previous Training on
Postfrustration Behavior,” Journal of Abnormal Social Psychology 47
(1952) pp. 309-315.

[7] Ngubane, Ben. AP wire report, July 27, 1998

[8] British Psychological Society: Sobel and Ornstein. “Bad News on TV
is Bad News All Around,” Mental Medicine Update, IV.1, (1995), p.1.

[9] Curbing violent emotions: Goleman, Joel. “Today’s Lesson: Curbing
Kids’ Violent Emotions,” San Francisco Chronicle, March 5, 1992, pp.
D3, D6.

[10] Schorr, Daniel. “TV Violence: What We Know But Ignore.” Christian
Science Monitor. September 7, 1993, p.19.

[11] Brink, Andre. “Time Magazine’s 100 Leaders & Revolutionaries of
the 20th Century.” Time 151, no. 14 (1998), pp.188-190.

[12] Here I am drawing on Meer, Fatima, Higher than Hope: the
authorized biography of Nelson Mandela. New York: Harper & Row.
(1990), pp. 218ff.

[13] Daniszewski, John, “Mandela, de Klerk debate,” AP story in the
Santa Rosa Press Democrat, April 15, 1984, p. A5.

[14] CWMG, Vol. 75, 1999, p. 409.

[15] Remnick, David. “Dumb Luck: Bush’s Cold War,” The New Yorker, Jan
25, 1993, p.105.

[16] E-mail from Peacemedia section of Peacenet conference on
September 28, 1991.

[17] British independent TV journalist Gaby Rado on location, quoted
in the Washington Spectator, February 1st, 1994, p. 2.

[18] This quote and the next from a Sonoma County school newsletter
called Kid Konnection, July, 1994, p. 21.

[19] see Grossman, Lt. Col. Dave, and Gloria Degaetano. Stop Teaching
Our Kids to Kill: A Call to Action Against TV, Movie and Video Game
Violence . New York: Random House, 1999, and Kara Platoni, “The
Pentagon Goes to the Video Arcade,” The Progressive, July, 1999, p.
27.

[20] Berry, Wendell. Standing by Words. San Francisco: North Point,
1983, p. 65.

[21] Isha Upanishad, verse 12 (my translation).

[22] Rich’ard Magee, quoted in Youth Outlook (YO) for September 11-15,
1995, p. 6.

[23] Heraclitus, fragment B 45: “You will never reach the limits of
the soul [or, life principle], travel as far as you will by any road:
so deep is its meaning” (my translation).

[24] Sanders, Robert, “Berkeley, LBNL Scientists Snap First 3-D
Pictures of the ‘Heart’ of the Genetic Transcription Machine,”
Berkeleyan, January 19-25, 2000, 3.

[25] Quoted in Glazer, Steven. The Heart of Learning. New York: Jeremy
P. Tarcher/Putnam, (1999), p. 218.

[26] Dostoevsky, Fyodor. The Possessed (a.k.a. The Devils). New York:
The Heritage Press, 1959, p. 571. Though this sentiment is put in the
mouth of an unlikely character, there is no doubt Dostoevsky himself
subscribed to it.

[27] Conniff, Dorothy. “Day care: a grand and troubling social
experiment,” Utne Reader (from The Progressive), May/June, 1993, p.
67.

http://www.maaber.org/issue_june09/non_violence2_e.htm