Open Education

["edu" via Isaac in Google Reader]

Open Education

---

“这人不是死了，就是教书去了” Posted: 14 Dec 2009 05:45 PM PST 在小说《围城》里，形容方鸿渐对于到三闾大学去任教的畏惧，钱锺书用了句俏皮话： 在西洋古代，每逢有人失踪，大家说：“这人不是死了，就是教书去了”。 这句话本自罗马帝国时代的希腊哲学家芝诺比乌斯（Zenobius），已见于钱定平氏的《破围》。《破围》一书多臆测妄议和道听途说，很是乏善可陈，这一发现，却还算有点儿价值。按芝诺比乌斯的原话直译大概是“告诉你：他要么死了，要么就是教书去了”，本是句短长格的诗体箴言。芝诺比乌斯生活在哈德良皇帝的盛世（117－138）中，有关他的生平，後人了解得不多，甚至在文艺复兴时期，不少博学鸿儒（比如伊拉斯谟）还记成亚历山大里亚图书馆的大学者芝诺多图斯（Zenodotus）的名字。我们只知他编写了一部箴言集，还将萨路斯特的拉丁文历史著作翻译成希腊文，献给崇敬希腊文化的罗马皇帝。《箴言集》按句首字母为序，一共552条，每100条一组，最後一组仅有52条，上述这句名言即出自此书第4组第17条。还有以赛亚•柏林那句大名鼎鼎的比较狐狸和刺猬本领的话，也是本自此书第5组第68条：狐狸多谋，而刺猬仅一招就可奏效（不过芝诺比乌斯坦诚地告诉我们这句话原出自荷马，据考证，当是那部亡佚了的作品《玛耳基忒斯》Margites）。 《围城》这部小说有其时代的主题。既然动笔于1944年的上海，未必不包涵从沦陷区的现实环境中萌生出的构想。世人都知道“围城”的西方典故，什么鸟笼子，什么攻城和守城，这都不谈了。“围城”另外还有一个中国典故。1980年代，日本人中岛长文访问钱锺书，询问围城之名的由来，钱锺书就把《史记•鲁仲连邹阳列传》里一段话指给他看。这话原来出自《战国策•赵策》的，鲁仲连是齐国义士，游侠到赵国，当时邯郸被秦军围困，有人劝降，鲁仲连坚决反对，平原君有个门客是劝降者，曾疑惑于鲁仲连的动机，问他：“吾视居此围城之中者，皆有求于平原君者也。今吾视先生之玉貌，非有求于平原君者，曷为久居此围城之中而不去也？”这就是知我者谓我心忧、不知我者谓我何求的意思了，钱锺书夫妇在民族危难时返国，从此不动旅居海外的念头，不会奴颜婢膝于傲慢的侵略者，也绝不是有求于未来的政权，正反映在这个微妙的典故中。日本人后来很忌讳这个中文名，翻译的时候便将小说题目改作了不伦不类的《结婚狂诗曲》。由此来看，《围城》应该有极为切合现实的关怀。“虚构的花园里有真实的癞蛤蟆”，小说中的人物在战乱年代深入内地去教书的情节，大体合乎作者本人的经历。1938年，钱锺书父亲基博先生在湖南蓝田国立师范学院（今湖南师范大学前身）执教，钱锺书甘愿前往该校工作，为的就是照料老父。他临行前给友人的赠诗里说：“已丁乱世光阴贱，转为谋生性命轻”（《叔子赠行有诗奉答》，“丁”作“值逢”解，如《颜氏家训•序致》：“年始九岁，便丁荼蓼”），可见他是很明白前路之危险。连《谈艺录》中都忍不住说起当时途中“形羸乃供蚤饱，肠饥不避蝇馀”的惨状，其小说《围城》怎么可以反倒是毫不动容呢？“这人不是死了，就是教书去了”，在我看来，正是道中作者的隐衷。 钱锺书用突降的修辞法，把庄重悲凉的话语拈作谐谑之言，很叫中国读者们不能察觉其蕴含的意味。钱定平先生对这句话的“妙评”是“讲台如战场，叫人心惶惶”，只瞧见了方鸿渐的窘态，但总有些隔靴搔痒。我们还需回到西洋典故之原本历史背景中去，芝诺比乌斯在此条箴言之下，撰有按语，大意谓雅典人不堪战乱之苦，受制于征服者（他原话指的是“西西里人”，恐怕是借叙拉古之旧帐来“以古讽今”）的武力淫威，许多囚犯到战胜国去教人子弟读书，偶有故人还乡，谈起亲友之现况，无非“不是死了，就是教书去了”。 家国虽亡，然而文化不灭，不仅是不灭，反而是得到了更多的赞助和扶持。哈德良皇帝及其所开启的安敦王朝诸帝（138－180），全都嘉赏希腊的文化与学术。然而检阅学术史，此时期高水平的学术成就全都出现在埃及，“大希腊”地区多的是只会摹拟古典文辞的史学庸才，痴迷于抄录生僻词汇来冒充学问的“语法家”（这里的“语法学家”就是Grammarians，也可指教书先生，箴言中“教书”一词与之同源），还有誓死捍卫古文辞的“阿提卡风”修辞学家。曾在地中海世界辉煌一时的希腊民族，堕落至除了替人家作“保傅”、教育黄口小儿诵读荷马史诗外别无生路的地步，真是叫人心生感慨。这时叙利亚有个玩世不恭的文人琉善（或叫作卢奇安、路吉阿诺斯）出世，写了许多煞风景的讽刺文章，对于当时的学术界批评得非常激烈。他谈历史学的文章，今天被拿来与刘子玄的《史通》相发明。琉善还造了个叫Lexiphanes的字眼儿，意思是“炫耀生僻词汇的人”，就是讽刺那些语法学家。他对于当时的古典文学教育尤其不满，认为那些老师对于传统已经不再用心。且不论琉善自己有多么纯正的古学根柢，至少他这种悲愤的热肠，是很感人的。据说，这位讽刺大师最後是被狂犬咬死的，可见是如何的“世人皆欲杀”。 然而即使是坐稳了教席，活得也不舒心。统治者对文化传统的看重是为了粉饰点缀，其中真正传承道业者则是痛苦的牺牲品。最近重看《钱锺书手稿集》，“容安馆札记”第八十一条，专记读罗马帝国时期的学者奥卢斯•葛琉斯（Aulus Gellius，约125－180）所撰《阿提卡之夜》（Noctes Atticae）一书的心得体会。葛琉斯生活年代也在安敦朝，略晚于芝诺比乌斯，过去粗览娄布古典丛书里的这个作品，印象上觉得他就是个追求琐细学问的冬烘先生。钱先生说，《阿提卡之夜》类如中国的《蛾术编》、《日知录》，并引该书前言所提及的数十种书目，尽是此类学问著作，可见当时风气。不过，这次令我惊讶并感到印象深刻的是，该书有两处谈到了当时教育方面的问题，经由钱先生一贯犀利的眼光特别拣出，遂知古人的琐细学问掌故间未尝没有“忧世伤生”的寄托。这两处，一处见于I, ix，“当时後生小子，从师学道而狂妄无知，于函文发号施令，一若示周行而授机宜者”，“札记”里随後抄录了一段拉丁文（“他们对于哲学如何教都要指手画脚。有的说：‘先教我这个’；有的则说：‘我想先学这个，不想学那个’”）。另一处见于VII, x，“述当日哲学家卑己屈躬，登门往教，如恐不及，而弟子宿酒未醒，为师者枯坐以待……道尽教师苦趣”。这两段文字，令我们想起《围城》描写大学生们的话：“他们的美德是公道，不是慈悲。他们不肯原谅，也许因为他们自己不需要人原谅，不知道也需要人原谅……”这在今天读来依然真切可感，触目惊心。 钱先生意犹未尽，在读书笔记的补白处又引《希腊文苑英华集》里仅止于描述学生赖教师束脩的句子作为对照，以说明世风的“每况愈下”（这段诗文倒是引得可疑，似乎钱先生没注意该诗人是4世纪人，比葛琉斯还晚200年，反以为更早了）。最後，依然是借他人酒杯浇自家块垒，引法国思想家儒贝尔（Joseph Joubert）《沉思录》的话作为结语：“Quand je vois des jeunes gens tels que ceux de nos jours, je dis que le ciel veut perdre le monde”，“当我目见青年一代如是之举，惟有慨叹上天将毁灭这个世界”。札记应记于6、70年代，钱先生读书心眼独具，怀抱别出，惟晚年抱持“默存”之念，不再轻易表态，识者自能感通。   风尚频道——国内顶尖的时尚族群汇聚于此，未必是流行，但一定要有品位。 收藏到：Del.icio.us

You are subscribed to email updates from "edu" via Isaac in Google Reader To stop receiving these emails, you may unsubscribe now.	Email delivery powered by Google
Google Inc., 20 West Kinzie, Chicago IL USA 60610

["edu" via Isaac in Google Reader]

Open Education

---

中国孩子和美国孩子最大的区别是什么？ Posted: 14 Dec 2009 04:44 PM PST 中国孩子和美国有什么不同吗？当然有了。首先，他们长得就不一样。中国孩子是黑眼睛黑头发黄皮肤，美国孩子则是蓝眼睛黄头发白皮肤。说实话，当我们比较任何两个不同的人或事时，既身处其中又远观细玩, 这和雾里看花水中望月大有相似之处。表面的不同很容易分辨，而骨子里的差异则不太容易区别。 假如你要问中国孩子和美国孩子的最大区别是什么，我相信，不同的人会有不同的答案。就像比较猪肉和牛肉到底哪个好吃一样，不同口味的的人一定会有不同的观点。世上没有绝对的事物，也没有绝对的比较。本文因故属于抛砖引玉类的探讨。 根据笔者在美国生活十余载的生活经历，在我眼中，我能看到的中美孩子有两大不同：中国孩子比美国孩子用功，美国孩子比中国孩子会白活。 毛泽东说过，没有调查研究就没有发言权。就这个问题，我特意走访了几位美国重点学校的中国学生。出乎意料却又在意料之中，孩子们几乎不假思索地回答道：“中国孩子比美国孩子用功。” 的确，在孩子的眼里，中国孩子总是比同龄的美国孩子要忙。一大堆的课外功课和各种各样的文体活动，几乎占满了中国孩子们的课后时间。我女儿六岁时，我们第一次买房，也是第一次和美国人民做邻居。每天孩子放学后，在我们小区，户外是跑跑跳跳的美国同龄儿童，屋内则是学中文练钢琴补算术的女儿。每当美国小朋友上门找我女儿玩儿时，小丫头总会无可奈何地说，对不起，我要写作业，然后我还要练钢琴呢。我站在孩子身边，看到了美国孩子的一脸失望和我家孩子的一肚子不满。说实话，我心里也不是滋味。 也许你会问，美国的中国孩子为什么非要这么用功呢？我本人在美国的三个州生活过，见识过许许多多的华人家庭。我家女儿的无奈，在很多华人家庭里，都可以看到类似的影子。你信不，即使是美国学校里最优秀的中国孩子，回到家里，还是离不开课外功课。也许你又会问了，中国孩子本来就不错了，为什么还要课后给他们加码呢？ 我在美国中部城市圣路易斯生活时，结识一位来自广州的博士妈妈，她的育儿观点应该很有代表性。她说，美国小学课外时间这么多，我看到孩子在家里没事晃来晃去的，我心里闹得荒。如果不给他们加些课外作业，我觉得对不起他们啊。 这就是望子成龙的中国妈妈，这就是中国妈妈的育儿观。这也是解释为什么中国孩子要比美国孩子用功的一大原因。 记得多年前我在国内读初中时，背过英文课本里的几句话，good, better, best. Never let it rest. 这就是说，好了还要更好。当年我在国内接受的教育理念，正在不知不觉中影响着我对孩子们今天在美国的教育。我和那位广州妈妈一样，也见不得孩子们在放学后无所事事的样子。孩子们哪，对不住了，不管你在学校怎么样，你还是要继续加油，好了还要好上加好，懂吗？不用功，你能最好吗？ 作为三个孩子的母亲，在我美国三个州的十几年移民生活中，我在观察自己和其它华人孩子的成长过程时，我发现，中国孩子和美国孩子还有另外一个不容忽视的区别，那就是公众口头语言表达能力问题。 先以我们成人为例。旅居美国的中国人在谈论他们的美国同事时，时常会这样说，我们单位的那个美国人没什么真本事，就是会白活。靠那张嘴，他把老板哄得团团转。会白活的人吃香，这世界太不公平了。上面这样的牢骚在美国的大学，医院，公司里都可以听得见。这里所谓的白活，就是我想说的口头语言表达能力。 早在我家孩子上幼儿园时，我就看到了美国和中国小朋友在这方面的不同。每天接送孩子时，我总能听到美国孩子和老师在滔滔不绝地讲东讲西。比如，家里的小狗，路上的汽车，公园的湖水，美国孩子总能没事找事地说得条条是道儿。可班上的中国孩子们呢？中国孩子大多是当听众啊，或者是躲在妈妈的身后，安静地四处张望着。是我们中国孩子天生不会表达？肯定不是。比如，林妙可这小姑娘，她不仅会表达，还表达到奥运会上去了。是美国孩子的过份自信压制了中国孩子的表达欲望？这很值得探讨和深思。 幼儿园里的中国孩子，大多来自双职工家庭。在大多数情况下，中国妈妈把孩子往托儿所一扔，马上就会匆匆赶去上班。相比之下，那些和老师特别爱说的美国孩子，除了他们的语言天赋因素，他们的全职妈妈肯定也给了他们更多无形的鼓励。比如，我儿子班上有一个叫托米的男孩。每天，他妈妈总会在学校和老师有意多聊一会儿。日子久了，托米在托儿所变得越来越爱说，最后变得和他妈妈一样地健谈。 众所周知，美国妇女做全职妈妈的比中国妇女要多得多。妈妈全职在家里，直接的受益者就是孩子。很多美国全职妈妈，为了让自己的孩子尽早地接触群体，她们通常会把孩子送到半天制的托儿所里。比起全职工作的中国妈妈来说，这些美国全职妈妈的时间会富裕得多。她们不仅会在接送孩子时，和老师悠哉悠哉地闲扯，还会去托儿所做义工帮忙。按照简单的推理，有妈妈在托儿所里帮忙，孩子的自信心就会大增。有自信心的孩子，肯定就爱说。越说越自信，越自信越爱说。这种正反馈，会让那些美国孩子越来越会白活，就像我上面提到的美国男孩托米一样。 和全职妈妈起类似功效的，还有一个不可忽视的因素。在美国的中小学里，都有由学生家长自愿组建的家长会(PTA)。这些家长会，主要负责学校内部各种活动的协调和管理。笔者做过一个有趣的观察，我发现，活跃在家长会里的成人们，大多是美国人。虽然有少量的中国人介入其中，但中国人所起的作用可谓是冰山一角。可想而知，美国孩子在耳濡目染的过程中，他们不仅学会了他们父母的管理能力，也学会了怎么与人沟通，怎么口头展示自己的本事。 笔者在俄亥俄大学读博士时，也亲身体会到了中国同学的用功和美国同学的会白活。当时，在我们的生化课上，书面考试得A的几乎全是中国学生，而课堂口头报告名列前茅的，几乎都是美国人。这种巨大的反差，其实也就是中国孩子和美国孩子的主要区别。除去第二语言的因素，我们中国学生口头表达能力不如美国同学，和我们所受的教育大有关系。 记得我在国内受中小学教育时，除了啃书本念课文，我几乎没有过课堂表达的其它机会。而在美国小学，从三年级时起，孩子们就有读书报告的机会。可以想象，当孩子怯生生地第一次站在讲台前，害羞是难免的。但这样的语言能力训炼，对孩子未来的成长，则是十分宝贵的。对于中国学生来说，只要用功啃书本，得A的机会就会大增。但那种夸夸其谈的口头演讲并非一日之功，绝对是个临阵磨枪磨不出来的硬功夫。 最近，我在和美国马里兰州唯一的华裔小学校长孙凤仪博士访谈时，这位深谙美国中小学教育的孙校长，也提醒华人孩子一定要在美国学校加强口头语言表达能力的训练。她重点提出，在我们中国文化中，大人们常常会教育孩子要三思而行，不要中断或者打扰别人说话。她说，如果我们让孩子刻守这样的古训，在美国日后的成长中，华人孩子与老师和同学们交流时一定会有挫折感。当然，如何使用技巧，如何让自己融入对方的交谈，则是门很大的学问。 以我家自己的孩子为例，我再来思考一下这个问题。我家的三个孩子，功课都不错，但他们的公众语言表达能力都有待加强。有时想想，公开站在众人面前讲话，即使是我们成人，都会觉得紧张，甚至会害羞，更不用说是孩子了。为了祢补孩子在这方面的不足，对家里的小学生，我会尽量抽出时间去学校做义工。每次我去学校帮忙，我六岁的儿子总会自豪地告诉同学，瞧，那是我妈妈。然后，儿子还会和同学们哇拉哇拉顺便讲讲其它杂事。对我家的中学生，我则鼓励她参加学校的演讲比赛班，有意锻炼孩子在公众面前的表达能力。这种训练班通常每周二活动一次，周末会有一整天的演讲训练。虽然大人和孩子都投入了很多时间和精力，我却觉得很值。理由就像前面提过的孙校长所讲的那样。 美国著名的演讲大师戴尔。卡内基在他的那本风靡全球的“语言的突破”书中前序提到，一个人事业的成功，只有15%取决于他本人的智力和技巧，而另外85%则取决于沟通的能力，讲话的技巧以及说服他人的能力。由此可见，“会白活”对一个人的成长是多么的重要。 假如我们能把中国孩子的用功和美国孩子的“会白活”结合在一起，那培养出来的孩子该是什么样呢？不用说，这样的孩子一定会很棒！乐观地想象一下，左手用功，右手会白活，这样的孩子，只要一出手，说不定就是打破天下无敌手啊。 来源：陈晚 用手机上喷嚏网：m.dapenti.com        每周精华尽在【喷嚏周刊】